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31 СРПСКА КМЖЕБНД ЗШШ 31 

ШЕЕ ЕЗ СЕОСЕОГА ШВВОТА 



НАПИСАО 

ЈАНКО М, БЕОЕЛЕНОБИЋ 



СВЕСКА ПРВА 




У БЕОГРАДУ 



Данас се навршил.о десет година приповедачкога 
рада Јанка М. Веселиновића. За то време дао 
је он српској књнжевности вел.пки низ својих радова, 
у којпма је, као нпко до сада, изнео живот српскога 
сељака у Краљевпни Србпјп у свима његовим менама. 
Међу Веселиновићевпм књпжевним пословима има нх 
који с правом заслужују да их прочита и цени сваки 
ппсмен човек широм Српства, те је Управа Српске 
Књижевпе Задруге сматрала за своју пријатну дуж- 
пост да на завршетку ове прве десетогодишњице Ве- 
селиновпћеве изда у две свеске пзбор његових при- 
поведака, од којега у овом колу члановима пЈ)едаје 
прву свеску, са жељом да се чптајућп је упознају с 
њпховпм писцем и Задругпни члановп по онпм кра- 
јевпма Српства, у које су Веселпновпћевп радови још 
слабо продрли и још недовољпо цењени. 

Овом прпликом Управа Српске Књижевне За- 
друге жели и ипсцу овпх прпповедака, да га у дру- 
гом досетогодишту рада Бог обдари здрављем и сна- 
гом, те да своме роду пером прнвреди и још више 
п још боље. 

На Видов дан 1896 

У Београду С. К. 3. 



Од ириповедака, штамиаиих у овој свесци, прештампане 
су : На прелу и Мали Стојан из првога кола Слика из сео- 
ског живота (друго издање 1888), Момче, Самртначаша 
и Браћа из другога кола Слика из сеоског живота (1889), 
Девојче (1895) из засебне књижице, Сеја (1890), Град (1891) 
и Свирач (1890) из засебних књижица које су излазиле под 
заједничким натписом Пољско цвеКе, слике из сеоског живота. 



,23.. 
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СЛШ ИЗ СБОСКОГЛ животл 



■ "-^гМ^^ ' Ф*$»4 ^ .♦^а<^»^> 




НА ПРЕЛУ 



Шјрасне су јесење всчери код пас (го- 



иорнм о раној јесенп!. Пема оне летње ома- 
()11не, да те гути, ннтп зпмске студенн, да те 
у собу гонн — пего је опа блага хладовина, 
која старца подмла^)ује, а болнога крепи, Ве- 
т|)ић тс милује, нтнце тп невају, ваздух мп- 
рнте — тп седпп! и ужпват ; а онај бледи 
мсссц п опп милнјуни сјајних звездица гледс 
тс — и завиде ти . . . '1'пп1ина јс, али тп 
осећаш да сп бат у тоЈ самоћп окружен са~ 
мнм н:ивотом, на тп годп што си сам. Све 
око тебе ономиње те на живот: онај звук 
- свира.1е, она песма девојачка, говор л.удснп, 
п1К1)нпа кола, лунан.е ветрењаче, лавеж паса, 
хуктање сове — свс то, сменЈано, пре те за- 
довољава него што тп смета. .. 

Ја сам стајао на отворенои нрозору, и 
слушао, гледао н у;кнвао све. Пустио сам 
срцу на вољу, нека само жељу за жељом ииже. 



'. 
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))Жел>а и нада су тако јевтина роба, да их 
и сваки сиромашак може имати/^ Мисли су 
ми се ројиле као пчеле, једна је другу иза- 
зивала, стизала, обилазила, док најпосле не 
осетих како ми се саме трепавице склапају и 
како ми тело отежава. Хтедох се спустити у 
кревет, али ипак остадох на прозору. 

Из овог полусна трже ме послужитељ 
својом виком. 

— Но, шта је ? 

— Ја бих те нешто замолио. 

— Добро, говори. 

— Да ме пустиш, да идем. . . 

— На прело, је л'? 

— Јест, на прело. 

Сину ми кроз главу мисао, да и сам идем 
на прело. Брзо се одлучих, па му рекох : 

— А јеси ли вечерао? 

— Јесам. 

— Онда дај ми капут — и ја ћу с тобом. 

— Зар на прело? — рече он, зинувши 
од чуда. 

— На прело, дабоме. Толико сам година 
провео на селу, на селу сам и рођен, па ни- 
сам никад био на прелу. 

Он ми донесе и придржа капут, те га 
обукох. 

— А гдс је прело ? 

— Свуда, и у Гуњачанима и Грабљу и Рат- 
ковцу, али ми ћемо у Грабље, — знаш тамо 
је најбоље. 

— У чијој је кући ? 

— У Јовиној. 



) 



Н А П Р Е Л У 



— Е, па лепо. Хајде. 

Скопчам капут, савијем и запалим ци- 
гару, закључам собу и изиђем на пол>е. Жи- 
војин, тако му беше име, забављаше се за- 
кључавајући ходник. Кад би готов, пођосмо. 
Он извади иза појаса свиралицу, и отпоче 
свирати. Ја иђах најлак крај њега пушећи, и 
слушах како се разлегаху звуци његове сви- 
рале. Мишљах о прелу и о онима .који су на 
прелу. Стварах пред собом слику изненађења : 
како ће сви поскакати, кад ме угледају, како 
ће се жене изговарати, а девојке оборити очи 
и ћутати. Миптљах и о томе, како ће се одмах 
пронети глас, да сам био на прелу, и већ хте- 
дох да се вратим, али чух песму : 

Сејо моја, имаш кога свога ? — 
Имам брата имам и драгога. — 
Сејо моја право да ми кажеш : 
Или волиш брата ил' драгога ? — 
За брата бих оба ока дала, 
А за драгог три низа дуката, 
И то, велим, не знам бих ли дала: 
Село прођох, ја драгога нађох, 
Свијет прођох, ја брата не нађох : 
Нема брата, док не роди мајка ! 

Песма беше дивно нспевапа. Девојачки 
се гласови разлегаху по странама и јаругама. 
Ја се брзо одлучих, и пођох баих на прело. 

— Куд ћеш тамо около ? Ево прелаза, 
па ћемо овом стазом право у кућу — рече 
Живојин. 

Пређосмо преко прелаза у ливаду, из ли- 
ваде у воће. Шљиве се беху окптиле родом 
да једва гране држаху. У воћу беше пушница, 
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II иред 11>ом се иушничари разговараху. Кроз 
1шће се виђаху бели кућни зидови. Дођосмо 
на вратнице што воде из воћа у двориште. 
Пси најшуше. Ми се бранисмо штаповима од 
н>их. Из куће изиђе млада Лгена — снаха до- 
маћинова — одби псе, и позва нас у кућу. 
Ступисмо. Насред куће велико огњиште. 
На огњишту гораше цела клада. Пламен беше 
велики, да је сву кућу осветлио. Над огњи- 
штем вшиаху вериге, и над њима котао пун 
зелењака. Осим верил^њаче беше још не- 
колико мотака, и о 11>има беху извеигани ве- 
лики комади сланине. Око ватре бејаху ио- 
седале прел>е и плетил>е. Код долапа беше 
поседало и неколико момчади. Један међу 
11>има држаше неку кп>игу у руци — биће да 
је несмарица. Кад смо ступили, женскиње 
поустаја. Нисам се преварио, кад сам рекао 
да ћу их изненадити. Сви од најмлађе девој- 
чице, па до старе Виде — стрине домаћинове 
— беху изиенађени. Стара Вида као да одр- 
Лхаваше ред на овом прелу. Беше то крупна 
и здрава жена; па — п ако бепте претурила 
шесет годипа — опет сеђап^е с преслицом 

У РУДИ- 

После обичпих поздрава понуди ми опа 

малу тропогу столицу да седнем. Седајући ре- 

кох и осталима да седпу, што и учинише. 

Стара ми се Вида изговарахпе : 

— Ето, учо! Ми жене, ка жепе : закр- 
тожиле свуд. Тако ти је код пас кад се ради. 

— Тако је и код мепе, стрина-Видо. ПГга 
ради Јова ? 



Н А II Р Е Л У 



Ето, мало час оде, да легне. А да ниси, 
бој се, дошао до њега каким послом ? 

— Нисам, стрина-Видо, него сам баш 
дошао на прело. Никад до данас нисам био 
на прелу, па, кад чух од Живојина да је код 
вас вечерас, ја се наканих. — Него, да вам 
ја П1Т0 год не сметам ? 

— Боже сачувај ! Што, дијете ? Како би 
тп нама сметао ! Тешто, пгго си дошао. — 
Анђо, иди, моје дете, узми чутуру, па наточи 
впна учи — рече најмлађој снаси. 

— Хвала, стрина-Видо, ја нећу пити. Не- 
мој ти, снахо, ићи — седи, па ради. 

— Шта — немој ићи ? Мора она тебе 
слун^ити, јер си ти чак у Миличиницу ишао, 
да је нама доведеш. А што велиш да нећеш 
да пијеш — мораш ! Знап! ли како смо ја и 
ти о свадби ? 

Снаха оде. Ја се окретох опет старој 
Види, па рекох: 

— Зар ти још предеш, славе ти ? 

— Бога ми се и не може више ! Тако по 
мало с вечера седим с децом, те им причам. 

— Па хоћеш ли и вечерас причати што 
год, стрина ? — упитах је. 

— Па почех нешто овој женској деци. 

— Па, причај, стрина, причај ! 

— Шта, ти марипт да чујеш ? Али ово 
су женски послови. 

— Све једно. Ја бих рад био да чујем 
како јс пре живела девојка, а како жена. 

У тај мах снаха донесе вино. Стара Вида 
пружи ми чутуру, и рече да јој наздравим. 
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— Спаси Бог, стрина ! 

— На спасеније ! 

Ја се напих, и дадох њој чутуру, те се 
и она напи. Пошто остави чутуру, она при- 
веза на своју преслицу повесмо, узе вретено, 
и поче прести, квасећи уснама кудељу и ва- 
дећи труње из повесма. 

— Ти питаш, учо, како је живела де- 
војка у оно време, кад сам ја девовала. А кад 
је девојци било рђаво живети ? Шта сам 
имала бриге и посла ? — Ништа. Слушала 
сам, што ми мати каже, и — то је све. Боже, 
ала сам живела! Данашње девојке баш не 
умеју да живе. Кад дођу овако прела, иску- 
пим ја моје другарице; ту дођу још и жене 
из комшилука — пуна кућа. Наложимо до- 
бру ватру, искупимо се око ње наоколо, па 
плетиље ближе, а преље подаље. Жене по- 
мало разговарају, а ми девојке ћутимо или 
шапћемо полако. Људи сви поспали. Понека 
од жена тек нам рекне, да испевамо по коју 
— и ми то учинимо, онда жене окрену при- 
чати. Е причају, брате, да се мораш чудити 
од куд онолике приче ! Неких пута причају 
по штогод смешно, да се за трбух мораш 
ухватити, а пеких пута опет страшно, да на 
поље не смеш изићи. Неких пута проведемо 
цело вече загонетајући загонетке. Никад слађе 
нисам радила ! Све што ми је требало у мој 
спрем, све сам ја на прелима порадила. Ни- 
кад ми није било тешко ; никад нисам на прелу 
задремала ! Што се тиче других кућанскмх 
послова, и то сам научила п радила слатко. 
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Ето, мајка ми је ове недеље редара; ја с њом 
готовим ручак, с њом месим хлебац, с њом 
перем кошуље. С тога, ваљда, што сам имала 
с ким радити, није ми никад било тешко. 
Имала сам и другарицу, којој бих казала, да 
сам не знам шта учинила. Она беше кћи на- 
шега комшије чича Степана, а било јој име 
Живана. Беше то вал>ана другарица. Нас две 
смо заједно радиле, заједно певале, заједно 
копале, заједно желе (јер смо се позајмљи- 
вали са чича-Степаном) ; и све, што смо ра- 
диле, ми смо заједно радиле. Никад нећу за- 
боравити, како смо браие ивањско цвеће 
и правиле венце ; како смо се на Ђурђев дан 
рано купале, и како смо . . . та онда бих мо- 
рала за сваки у Бога дан причати наше жи- 
вовање. Дође недеља — ми изиђемо на брдо ; 
дође празник, па и свечаник — ми се тамо 
проводимо. Ту уз свиралу мало поиграхМо — 
па се опет вратимо кући. 

Кад дође време копању кукуруза, ми с 
мотикама на њиву. Са мном је и Живана, јер 
— као што рекох — ми смо се позајмљивали 
са чича-Степаном. Од раног јутра до ручанице 
радимо, тада ручамо и одмарамо се, па опет 
радимо, и тако до вечера ; а кад у вече, ми 
запевамо. . . Није било наблизу певачица рав- 
них нама двема. А п1то смо песама знале — 
то нема ! . . . Пор:ојни мој чича Иван иде за 
нама, па тек рекне : »Ово су прави муиг- 
карци !^^ — Па још кад се сради летина, па 
кад наступе љупггидбе — е ту сам живела ! . . . 
До неко доба ноћи љуштпмо кукурузе, па, 
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ако нам је вол>а, ми останемо — ја и Жи- 
вана — код хрпе, и ту преноћимо. Завучемо 
се у ону комушу — па не спавамо до зорс. 
Бадава! . . . што девојка живи, то не живи нико. 
Ја већ бејах одрасла девојка, и бепте ми 
време да се и удам. Стрепела сам од проси- 
лаца као јагње од ножа. Бојах се, али се пе 
убојах. Једног дана дођоше просци, и испро- 
сише ме. Ја примих паре. Пре ти није било 
да бирап! по својој вољи куда ћеш, него где 
те даду отац и мај*ка, па било ти ираво или 
пе било. Како ли ми беп1е тепшо, кад узех 
паре ! Као да је неко навалио на ме стену од 
сто ока. Одох у вајат и окретох плакати. Није 
пгала одрећи се свега : свога л^ивота, своје 
слободе, па отићи у туђу кућу, где никога 
не нознајеп!, где тебе нико не познаје; туђу 
мајку звати својом, туђу кућу звати својом ; 
од туђина својту правити. . . Њихово весел.е 
у соби дираше ме у срце ; њихов пуцањ- из 
пуп1ака мене ногађапге. . . Плаках и плаках, 
и нлакала бих тако дуго, да не дође Живана. 

— Ти плачеш, Видо? 
Ја сам јецала. 

— Видо ! 

— Чујем. 

— Зашто плаче1п ? 

— Морам ! 

— Ћу'ЈТ1 ! 

— Пе могу ! Помисли само пгга сам сад 
учипила. Пикад вип]е среће ! Ја ћу се убитп ! 

— Пећепг се убити. Срећа ће опет доћи. 
То је морало бити, па ако није дапас, опо 
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би сутра. Тп тек не би могла остати код оца 
и мајке — морала би своју кућу сама по- 
тражити. Кад би могло бити тако, као пгго 
желиш, било би пајбоље. Али пгга ћепг — 
така нам је судбина свима. 

— Живапа, сестро ! Ко ће се па туђу 
кућу павикнути? Ко ће туђој мајци умостити? 
— рекох, заценувпп! се од пдача. 

— То пије тепшо, Впдо ! Ради што ти се 
заповеди. СлупЈај и млађе и старије. Не куди 
ппшта, што је њихово, а увек се прави за- 
довол^на, па ћеп1 им омилети, као да су те 

П рОДР1ЛИ. 

— Ја могу радити ! 

— Ја знам да можепЈ, па зато ти то и 
велим. 

Мени лакну на срцу. 

— Све ћу чинити, сејо моја, да им умо- 
стим, не бих ли им омилела ! . . . 

— И ти ћепг им омилети. 

— Пиј, учо ! — рече Вида, пресецајући 
п прулч-ајући ми чутуру. 

Ја се напих, и замолих је, да даље прича. 

— То је била другарица, каких данас 
мало има. 

— Је ли жива још? — тштах. 

— Није ! Умрла је лане, Бог да јој душу 
прости ! — рече Вида, и прекрсти се. 

— Ето, децо, девојка је девојка. Не пева 
се залуду: »Цар ти бејах, док девојка бејах!^Ч . . 

Поћута мало, поћута, па тек рече : 

— Мени Јшје било ни Јгао жени рђаво. 
Пстипа, било ми је потешко, али ја сам се 
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била зарекла, да будем као што треба. Кад 
сам била доведена у ову — баш ову кућу — 
1^^ј^ ј^ једина и била у авлији, беше она пуна 
задруге (пуна је хвала Богу и данас). Требало 
је то умостити и најмлађем ка и најстаријем. 
И ја сам се трудила да умостим, и умостила 
сам. Што год човек хоће, он може. И данас 
жена има посла, али пре и више. Прву го- 
дину нисам редовала, али сваког јутра била 
сам прва на ногама. Оде^ на бунар и захва- 
тим воде у судове, па онда наложим ватру и 
почистим кућу. Узмем обућу свекрову, свекр- 
вину, његову и нежењеног ми девера, истр- 
љам је, кашле намажем, па оставим на место. 
У том се избуде и остале јетрве, и настане 
у кући жагор. Чим се свекар пробуди, ја му 
одмах унесем обућу у собу. Чим ступим на 
врата, ја му се поклоним, дам обућу, покло- 
ним се опет, и клањам док на врата не изи- 
ђем. Хоћу да му полијем — клањам док до 
њега дођем, и опет док не изиђем. Очешљам 
га — тако ; послужим ракијом — опет тако ; и 
то није да клањам самом свекру, него и 
куму и сваком старијем човеку. Леђа ме за- 
боле — али тако је обичај. Дапас нема тога 
обичаја. Децу по кући сву изумивам и очеш- 
љам. Са свима лепо, и сви са мном лепо. 
Прође прва година, и ја почех редовати и 
радити — све добро. Свекар ме је волео, 
свекрва такође; а кућани би за ме душу дали. 
Ага (најстарији девер) Никола, волео ме је 
због пољског рада, јер сам га радила да се 



НАПРЕЛУ 1 



о 



мушкарца не стидим. Од милости звао ме је 
рођени. 

— Куд мој р о ђ е н и прође с мотиком — 
трава шале не ниче; а куд са српом — вла- 
тић не остаје. Није скуп десет дуката (толико 
су ми дали на прошевини), ја бих му сад сваки 
драм дукатом одредио, — тако би увек рекао. 

— Друге године нађе ми се мој Пера. 
Нисам га родила као ове данашње што рађају 

— у соби, него чак у ливади, па сам га у 
бошчи кући донела. Најпре сам се стидела, 
али, кад видех, како ми га свекар воли, ја 
умањих стид. Ја сам га гајила. Кад на рад 
пођем, ја сам његову колевчицу с њим на 
своја леђа пртила ; тамо бих му нашла хлада, 
те је он у хладу спавао, док сам ја на њиви 
радила. Ја сам га чешће обилазила и надгле- 
дала. Те јесени умре ми човек, и ја остадох 
удовица у другој години. Живела сам опет 
лепо. Свекар се о мени старао, и ја ни о чем 
бриге нисам водила, до само о своме детету. 
Кад се намирила година од како је он умро 

— мени дођоше просци, и то добре газде, из 
овог истог нашег села. Свекар ме дозва и рече: 

— Видо, дијете, ово је већ година дана, 
од како си остала удова. Ево баш данас по- 
тражише те Цветкввићи од мене, и ја им ре- 
кох, да ћу најпре тебе да упитам. Дијете, ако 
си вољна, они су добри људи, задруга је добра, 
од Бога и од мене нек ти је просто — иди. 
Ја нисам рад да твојој срећи на пут стајем. 

— Бабо, ја мислим да ти до данас ни- 
сам на жао учинила ? — рекох ја. 



14 . СЛИКЕ 113 СЕОСКОГА ЖИВОТЛ 



— Ннси, кћерп моја. 

— Ја мпслим да сам тс до сада унс!: 
смуп1ала ? 

— Јесп, дете моје. 

— Јесп лп ти, бабо, са мном задонол>ан? 

— Јесам, кћерп. 

— Бабо, ја не 1'ражпм боље среће, нп 
бо.БСг пмања, него нгто мп га је Бог дао. Ја 
имам моје иман^е п моју срећу — то је моје 
дете. Кад не могу своје пмање пматр!, не треба 
мн туђе. 

— Ја впдех сузе у његовПхМ очпма, јеЈ) 
се старац занлака као мало дете. Прпђе, но- 
л>убп ме у чело, п рече : 

— Ја сахМ срећан ! Мој спп нпје умро. 
Ти си ми, кће})и, на место њега ! 

— Ја одржах реч, остала сам, заклонила 
сам очи свекру п свекрвп : онп су обоје на 
мојим рукама умрлн. Кад су се са мном нра- 
пггали, онп су ме благословплп — п ја сам 
срећна ! Лгпн ЈоЈ^а је домаћин, мој Петар ј(^ 
добар укућанпн. Дочерсала сам п његово дете, 
дочекала сам женидбу н>ег()ву, и ја сам с то- 
бом, учо, играла у 1Р>еговим сватовима. (Замо 
се сад молим Богу да умрем, да не би каку 
жалост дочекала. То лн1 је све нгго желнм... 
Дијете, — рече снаси — /Т^дај учи чуту]>у, 
нек ми здравп. 

— Снаси Бог ! — рекох унбуђен. 

— 1Ја снасенпје ! 

— Ето, децо ! Унамтптеово: кад нађете 
свака своју кућу, гледајте те се сложпте с 
укућанпма. Мнр п с.тога кућу кући. ДобЈ)а је 
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жспа кућни дирек, који кућу држи. А ђапо 
жена и два ока у глави навади. 

Настаде тиитна ; ништа се не чујате 
осим зврке вретена и иуцкарања ватре . . . 
Стара Вида се чиљанхе као какав пона међу 
својим добрим парохијанима. Сигурно је знала 
колико је утиска оставила међу својим слу- 
шаоцима. 

После нодужег ћутања она пресече ти- 
шину, рекавпн! : 

— Деде, Снасо; деде, Пко — јавнтеједну. 
Девојке се погледан1е, на, бацивтни но- 

глед на мене, оборнгне очи доле. 

— Певајте, певајте, и уча воли да слун1а 
нанте, сел>ачке, песме. 

Оне се сангантапЈе, па ночеше : 

Друговале двије другарице, 

Мани биле двије удовице. > 

Мани биле, селу говориле : 

Пли ћемо село раселити. 

11ли ове друге разудати. — 

Што су рекле то су учиниле : 

Једну дају где се сунце ра^^а, 

Другу дају где супце залази. 

Једна другу по звезди поздравља : 

Ој звездице, по Богу сестрице ! 

Еда гдегод моје другарице ; 

Је ли она дому умостила? — 

Звездица јој тихо одговара : 

Јесте дому, али није драгом. — 

Опет млада звезди говорила: 

Ој звездице, по Богу сестрице I 

Поздрави ми моју другарицу : 

Моја мајка доста биља знала. 

Биља знала и мени га дала. 
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Ја ћу мога биља дати, 
Нека моја мила другарица 
Доцкан легне, а рано устане — 
Па ће своме умостити драгом. 

— Врло дивно ! — узвикнух. 

— Тако, децо ! кад ми тако певате, у 
мени, овако старој, срце игра — рече Вида. 

— Вала, то је баш песма — рече мој 
Живојин, — а добро је и испеваше. 

— Је л' да добре гуше имају ? — пи- 
таше ме стара Вида. 

— Јесте. 

— Ништа ти не волим, него кад ко има 
добру гушу, па запева. 

— Тетка! — рече Живојин. 

— Шта је ? — питаше га Вида. 

— Ја бих те молио, да нам испричаш 
једну приповетку. 

— Не знам, дијете, позаборављала сам. 

— Ниси, тетка; знап1 како си неко вече 
приповедала. 

— Ето, шта су ти деца, рече Вида, окре- 
нувши се мени — тако сам ти и ја некада 
салетала жене на прелу. Е добро, децо, баш 
кад хоћете, ја ћу да вам приповедам. 

— Молим те, тетка, само штогод с т р а пј- 
но — мољаше Живојин. 

— Којешта — рекох ја — а шта ће ти 
страшно? Слушајући, ти се наплашиш, па 
после не смеш ни на поље да изиђеш. А да 
је бар истина, не бих ни жалио, него пука лаж.^ 

— Кака лаж ? — питаше ме стара Вида 
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Ја узех да јој објасним како су постале 
те приче, а.1и стара Впда пе хте пи да ме 
чује. Шта впше, рече ми да ја о томе баш 
пппгга пе зпам. 

— Добро — рекох ја — зар има вампира ? 
' — Има. 

— П вештица ? 

— II ветптица и утвора п вила и ветре- 
њака и свакога чуда Божјега! — речс Вида^ 
увређепа мојпм тврдоглавством. 

— Иа добро, где су те виле ? — .пи- 
тах ја. 

— ВидппЈ, мој учо, љих има и у водп и 
па зем.ви. Опе виле које су у води, то су 
виле бродарице, и опе живе у морима. (Јпе 
су з.те, и само г.1едају Д^^ пауде човеку, како 
било, јер мрзе л^уде. А вгме 1ито живе па 
землл!, то су виле загоркиље. (^пе су добЈ)е, 
во.1е л>уде, а помажу и јупацима. У великпм 
шумалш често се мо;ке паћи утЈ)вепо место 
колико гумпо. 1'у су опе ко.ш играле. И)их 
пико пе може видети, јер се крију; а п ко 
пх впдп, пеће добро проћи, пропао је : и.пг 
ће га опе устрелити, ако га усмотЈзе, или ће 
полудети — видећп ткихојп' .кчшту — па ће 
сам себп дохалсати. п>пма има мпого ири- 
поведака - јамачпо сп п ти у твојим кп>п- 
га.\ка чптао. Ето, п сада се ,\еп1ава, те узму 
110 коју девојчицу II одпесу собом у гору, те 
је гаје. Ваи! за време могп девова1ва прича.ш 
су ми да су виле V подпе одпеле /^ете из ав- 
лпје. То је дете било код п>их читаву годппу 

"а — па су га тек оида врати.1е патраг. 

СЕОСКОГА иашотл "^ 
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Веле да му је била свилена косица. Али, веле, 
да није* могло живети код своје мајке. Нема 
у нас оне неге, као што је код њих. Дете, 
кажу, по вас дан ћути, мајка га нуди пону- 
дама, а оно се заплаче. Прича, веле, даихје 
било девет, па оне га остале чешљају, а оно 
сваког јутра оде и пољуби вилу старепЈицу, 
која га је врло волела... Плакало је и жа- 
лило, па пајпосле и умре . . . Ето, видиш, мој 
учо, да има вила. 

Видећи да би била лудорија да јој и даље 
то поричем, ја се учиних као да се с њом 
слажем. 

— Па ето има и утвора. На расрсрпгћу, 
на распућу, где је био човек убијен — увек 
со може привидети. Или се прикаже као јагње, 
или као П1)асе, или као дете, мачка — свћ- 
којако се приказује. Кад се човек што огреши, 
прикажс му се п у кући. Ето нпр. у твојој 
Мачви био је неки Павле — не знам како се 
зватпе. То је била пре велика задруга. У њих 
је тако: чим раде петку, одмах им почне 
нептто по Тчући лупати, бацати праптипу у очи 
п тсојекаквих хиљаду чуда чинити. Сутпиле 
нпЈ). жене данас котпуље, па упеле у вајат 
у вече. Кад у јутру — све кошуље па су- 
птилу I . . . Или поставе вечеру, веч^рају, дигну 
синију, зачисте мрве и судове склоне у долап 
— па легну спавати. Кад сутра дан : синија по- 
стављена, хлебац, катпигче, топраци, слапик . . . 
ама све ! . . . Млада снатпа повила у вече де те, 
подојила га, па метнула у колевчицу, и сама 
легла да спава. . . Кад сутра : повпјена на- 
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тега и метнута крај ње ! . . . Буди Бог с нама 
и анђели Божји ! — рече Вида, и прекрсти се. 

— Павле оде и јави капетану. Капетан 
зинуо на њега. 

— То су младе снаје — вели. 

— Није, господине, вере ми; дођи сам, 
те види, али то није. 

— Капетан поручи кмету, да одабере људе 
за стражу. Кмет учини што му је наређено. 
Баш беше млада петка . . . Капетан нареди 
Павлу да тога дана с укућанима ради . . . Кад 
ти би у вече, настаде лупање — рекао би 
сва се кућа проломи . . . Међу одређеним стра- 
жарима беше и неки Сима ковач, слободан као 
ретко ко, али поган на језику. Он уђе с лулом 
у зубима у собу и. викну — Боже, прости: 

— Закон му његов ! Да ја видим шта је 
то и ко је . . . 

— Не даде му ни изрећи, а лула из зуба 
на земљу па — прште. 

— Свеца му његова шта уради ! — рече 
Сима, а оно осу на њега, па пуне очи прашине. 

— Сима изиђе на поље и рече капетану, да 
није ништа видео, али му нешто разби лулу 
и набаца пуне очи прашине. Капетан нареди 
да се претресе кућа. Половина стражара оп- 
коли кућу, а половина уђе унутра, и претури 
све. Гледапте и собу и кућу и таван и долап, 
па ништа. Капетан рече да зовну прпа, да 
освети кућу. Дозваше попа, он дође, свети 
водицу, покропи кућу — и оде. За време чи- 
тања беше тишина, а после опет ... Од то 
доба они не раде иетку, и — мирну су . . . 
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Дој: гг/ара Иида ирлчагие, све се то беше 
\'Ј|\''ПЈи1о и с.1\1иаи!е... П сам сам слушао, п 
дииио сг- старг^ј Види како с.шгко прича . . . 
Иема тиииЈиа иладаиЈе, и стара Вида попоспто 
.ИЈЈИчТијаиге иретеиом . . . Да бих прекинуо ћу- 
таи»е, иигах ипа су то ветрењацп. 

- - Кго у иас у Рагковцу пма онај Петар 
И1ТО в|>ача — ои је ветреп,ак. Да је ие 
:И1;1М каЈ:ав ЈЈад, ПетаЈЈ чпм опазп сивкаст 
обллк и .чује 'гутп>аву, одмах остав.1>а рад п 
иг^сло, иа оде иеЈ:уд. ()п отј>чи, и то тако ојззо 
да иемл Ј.Ј{ОЈЈглица, 1:оји би 1'а сустпгао. 
Попгго \\\)(Л)(* ооллј:, ои се ВЈ)ати иаги К) и 
мг;д;|Ј) \:;м) чијји']. Ојјдл моЈ^а да одлеи:и ие- 
дел,у даиа. Л :и1*'ип .т :^ап[Т(Ј је таки ? Он је 
меЈЈп ЈЈЈ^пчло. По1 пб/плпЈ \\л око.ииЈХ села на- 
Јчмп' г^б.јдЈ: па п;нпе селг), а ПетаЈ) оида не да 
д;| п;1с .И'Л. побпјс. 'Гу се ојј туче с њима, док 
п\ пг* плспојп, п.п! 01П1 п,е1'а. Л зиагн лн чим 
(•<• ту1:уУ... .„Грмове чуп;1Мо и:^ корена, Ј:ао 
Ј л;1ВЈП1.с лу];;1 \\л :и*мл.е, п;1 с(» с н>пм;| бпјемо, 
Ј,М' '•^>ј|| ј:о1л сгп1'пе." Поп1То одбпје о('').1;11:, 
оп (•(• тсј: опд;1 И|);1ТП 1:у1|П. Опп пе смеју на 
п.сгл, ']'(• :«;1То п;11пс гс.И) п пс бпј(* Ј^рад. (\чм11 
1:;|/г:у пј^пчл оп ,1.;| пм Ј(^ сс те>1:е тућн 

(• 1ВПМ ЈСДППМ, ПСГО С ДруГОМ 11(^Г()рПЦОМ. 

\\1\ \\1\\'Л) Јс оп /1:пи, 1:;|Д га г;п:() н:^- 
дсвст;|Ју ? 111гг;|\ ул. 

• \\;\ спо 1';| впдпп!. Ј;| мпслпм д;1 он пс1|С 
дуго ;|:пвс'гп, п ;11:(> 1:;|;|:с д.'1 Јс :»др.'1И 1:;п) дрсн. 

Јс .111, тс'Г1:;|, чгсдох гс и прс пиглгн, 
11;| (ЧЈс :{;и1()р;1ип.м 1:;и:() сс мој.с по^шлгн 

1:оЈ;| Јс ;|:с|1;| исттпц;! У тгг;ппс јс *|||'ииоЈнн. 
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— Кад сам бпла у Шаицу код прија- 
Маре Петрове, па се некако око тога заго- 
Борпсмо, она мп рече, да онОхМ судопером, ^ 
којом преко године судове переш, можеп! то 
дознатп, п то овако : на Божић рано отпдп, 
па је простри па праг црквенп, па свака, која 
је вепггица, мора подпгнути скуте, јер јој се 
учипп, да је вода свуда око ње. 

— Славе ми, хоћу то да радпм ! — рече 
Живојпн. 

Мп се заценусмо од смеја. 

— Л, Бога мп, јест^! Хоћу да впдпм, која 
је то, пгго срца једе! А Бога тп, тетка, може 
лп опа, кад хоће, да пе буде вештпца? 

— Може. Кад то вппте пеће да радп, оде 
попу п псповедп се, п од то доба престаје 
бити вепггица; него онда зна траве, па лечи 
од те болести. 

— Па што не ураде тако ? 

— А шта ти ја знам, дпјете; гријех пм 
на дуп1у, пгго тару млад свет. Здрави, учо ! 

Ја јој' паздравих, и пружпх чутуру. Она 
се напп, извади преслпцу иза појаса, па рече: 

— Много сам годпна унртпла на своја 
лећа, па ме већ боле. Пе могу нп да седим 
винге. Гад ћу да идем снаватп. А вп, децо, 
радите ! — рече женскпљу. — Иемојте се 
шиљкатп с том момчадпјом, па после нисте 
ништа урадиле. А, Бога мп, узмпте се на ум. 
И момака нма свакојаких; неће сваки да трпи, 
да се лаже. Ето пре, јоп1 кад ја бејах девојгса, 
''"»ча газдишча варала јо једног сиротапа, да 

Чи за н>ега. Она је била једино дете у 
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оца, па јој је отац у свему по вољи чинио. 
Она с њим живоваше, док ти тек једног дана 
њојзи дођоше просци, и она узе паре. Про- 
несе ти се глас по селу, да је она испрошена. 
Сирома Маринко беше на раду, па кад дође 
кући, лепо се човек помами . . . Другог вечера 
дигне ти се он њепој кући. У воћу сретпе 
баш њу. 

— Марија, зар тако ? 

— Како ? 

— Ти се баш удајеш ? 

— Па ја шта ћу ? 

— А ја? 

— Жени се. 

— Али ја ниједне друге осим тебе не 
волим; ја се не могу другом женити. 

— Па шта ћу ти ја ? 

— А што си ме лагала ? 

— Ја сам се само с тобом пЈалила. 

— Право ми кажи, што ћу те питати. 

— 'Оћу. 

— Јеси ли ме кад год волела ? 

— Никад ! 

— Никад ? 

— Баш иикад ! 

— Е кад моја ниси, нећепг бити ничпја! 

— рече он, и потеже пож. 

— Она побеже, али јо он сустиже на 
баштенској капији, ухвати за перчин п . . . 
сав до главе осече ... па је пусти опда опаку 
ћулаву и пшшаву у авлију. Она с места у ва- 
јат — па из вајата никуд. Кукај и запевај 

— не помаже ниптта. Младожења и отац му 
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дочују шта је било иа то се врло лако чује^, 
па врате дарове натраг, и узму паре, и1то су 
јој дали . . . И тако се Марија газда-Нир;олина 
уда за Маринка чича-Петрова. Живели су 
лепо, па и окућили ; али перчин јој често 
сузе на очи нагонио . . . Зато вам велим : не 
лажи десет, него воли једног . . . Лаку ноћ, учо1 
Ларсу ноћ, децо ! 

— Лаку ноћ ! — викнусмо сви. 

Чим стара Вида оде, одмах прело узе 
други вид. Момчад се помери са својих ме- 
ста ; разговор постаде живљи : и саме стид- 
љиве девојчице почеше проговарати. Ту тек 
сад отпочеше причања, само друкчија него 
стрина-Видина. Момчад почеп1е причати своја 
јунаштва, што их је који где учинио. Један 
прича како је једном момку из другог села 
— који је код њих на прело дошао — свезао 
руке наопако, и за руке прршезао грабуље, 
па га истерао на улицу, и како га је тек други 
његов сељак одрешио . . . Други причаше како 
је једног ударио врљиком, и како му је вр- 
љика прсла у рукама . . . Трећи је опет извр- 
шио тако јунаштво стеном из прикрајка... 
Четврти . . . али шта имам да причам, све су 
ове приче једнолир:е ; све тако лепе ствари . . , 
Разговор се водио прилично дуго. 

Али, као што свему има краја, тако има 
и њихову разговору. И он се исцрпе. Настаде 
други, сасма леппти, због кога су момчад п 
седела толико. Он се почиње пшптањем. 

— Чујеш, изиђи на поље ! 
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— Но смом ; зар пе видигп колпке нас 
очи глодају ? 

— 111та то со тиче? Ја морам ноигго да 
ти кажем. 

— Други пут. 

— Шта, други пут ? Ја 'оћу сад ! 

— (~'ад но хмогу. 

— Ко ћо то чокати ? — рочо оп мало 
гласнијо : познајо со да је већ љутит. 

— Ћути ! 

Момчо ;^а1пара очпма, глода љојзи у очи, 
иа т(Чг од јодарод тржо вротено, прокп/1.о ко- 
нац, п с в})отопом маче па пол>о. 

— Чујоп! лп, ој ! Дај вротоно ! Помој,. 
оолан, бити таки; зпапг кака јо паја — 'оће 
,да со г})ди ! Дај лп1 ! 

— Ч)дп, па ћу датп ! 

— ноћу : 

— А тп га ноћоп! пп добпти ! Лаку ноћ ! 

— . Дај ЛП1 вротопо ! 

— Д})угп пут! 

()1Ш пстрча за. шпм у мрак, п момчо јо 
постптмо С1ШЈУ цол^: опа је изппма... 

Нар по па}) пзлажапЈО, и ја остлдох сам 
к})ај ог1впп1та, јодућп золоп>ко, које мп је 
снапта из кот.1а вадила. Содоо сам вшпо од пола 
чпса, опда п спапт одо. Нзпђох да пот}1ажпм 
Жипојппа, алп застадох, јор чух })азгово}) : 

— На 31кип, (^■пасоппја, 11})ав() да тп ка- 
жом, ја по могу 'пако како бата хоћо. Нпје 
то 'пај... волујска спрога, па даппс ћу да 
спрогпом, а сут})а да })асп})Огпом. ()н .^'оћо ,т.а 
и:./' горо у б})л.:1, да мп п})()сп цуру. Мопи, 
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вали, не треба — ја тебе 'оћу ! Наји сам већ 
казо, а каваћу, нала, и њему, иа да му је 
круна на челу! Што ја — нгто 'но онај казо 

— да тражнм вила око туђих њива. . . Не- 
како ли1 је, брате, мило, кад те сретнем ; тако 
те волим, ка да смо на једном срцу лежали ; 
чини ми се да би у свет отишб, рсад те не 
би' узео . . . Ама кад те иогледим до себе у 
колу, иомислим да иас је Бог једно за друго 
ство})но, на ми само срцо расте од милине : 
чини ми се нарасте ка бундева, на не може 
да стоји у нрсима — 

— Видинг како је теби, а зар је мени 
друкчије? — рече она. — До скора ја ниса^м 
знала шта је то волети туђега човека. А сад?. . . 
сад, кад те ви/1,им, а ме1Н1 јс мило, ка да 
сам Бог зна шта добнла. . . Тако сам .така и 
весела, да ми се чнни — нолетећу. . . Кад те 
нема, менн је некако тенЈКО, на све гледам 
да будем сама, јер лш се све врзен! ио памети . . . 
Моји већ знају да ја с тобом стојим, на .ми 
нип1та не кажу; само ми наја вели да се 
сиремам. Каже ми да јонг ппсам снремна, п 
да се пећу моћи ове јесепп удатп. . . Гад је 
ба1п осповала пеке пгаренпце, п ве.П! мп ,1.а 
по/курпм, да саткам јопг за ово рапподневгше, 
док су да1П1 дужи. 

— Их, по Богу, брате ! Ако тп немаш 
дароЈза п п1а))еп1ПЈ.а, ја пе зпам ко пх пма ! 
Ја, брате, пе могу В1ппе да чекам ! 

— Опо ппје да пема, алп ја1:а је у тебе 
вамплија, треба ту дара. А гпто се тпче удадбе 

— н !1л. бп' во.кма ! Дотужа мп, б})ате, п са- 
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мој I Ето, моје се другарице коудаваше све 
осим Ике, а и она ће сад за /Кивојина. Њима 
њихови не бране. 

— Неће ни нама наинг уоЈшнити ! Пх, 
ала ће то бити ! Помисли само : ја и ти — човек 
и ;кена, па те могу заг})лити, иа нол>убиги. 

— Немој ! . . . видеће ко ! , . . миран ! . . . 

— Па нека види — марим ја ! 

— Ама , немој , брате ! . . . Ка Бога те 
молим I . . . 

Ја се склоних у кућу. Седох, запалих 
цигару, и гледах како се по :кии1ци хвата 
пухор. Погледах на часовник... Дванаест... 
Таман заустих да викнем Живојина, а он уђе 

— Хај де ; хоћемо ли ? 

— Е 'ајдемо. 

Пзи1)Осмо из куће. Иђасмо лагано, сваки 
својим мислима обузет. Сетих се причања Ви- 
дина, иа })екох Живојину. 

— Стрина се Вида наприча. Види се да 
је веома паметна женска. 

Живојин ме погледа нравце у очи, на, 
хгевнЈИ вал^да да каже и он непгго научено, 
рече : 

— Дубока женска I . . . 

Ја се насмејах, а он извади иза иојаса сви- 
ралицу, и стаде и.шијати некакве чудновате 
а})ије . . . 
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едног лета неста мп краве. Шта сам 
знао друго, него да је тражим. Обиграо сам 
готово цео хатар; оста ми само још један део 
шуме. Пораним, анате, да видим да није тамо. 

За јутра бспге мало хладовпне, али кад 
бслави дан — цркох ! Кипи зној с мене, као 
да сам Саву попио ! Још да не бејах у сеоском 
оделу — не знам шта бих радио ! . . . Ти1пина, 
нема тпшина . . . Нигде птичице да зацвркуће, 
нигде поветарца да пирне ! . . . Лип1ће на дрве- 
тима п не миче се никако. Рекао бих да је 
све мртво, да плап1л>иви зелембаћ не зашушти 
по опа.10м лип1ћу и да цврчак не зацврчп у 
сувој травп. Супце пе греје него пече ; кад 
из хлада пог.1едам мало дал^е од себе, а опо 
игра непгго. . . Да Бог сачува ! . . . 

Једва дођох до Камепе Јаруге. Пађем не- 
кол1п:о сел>ака где теп1у камен за С)(}Аоге, 
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Илнонем 1>ога, па иашлтем воде. Дадоше ми 
ј(?д11у ЈЈелику тикву. Нагох је и испразних до 
по.1ов1П1е. Вода мема.10 ра:^гали... Правећи 
цигару, опииЈем им 1:раву до најмањих сит- 
пица II напитам да је пису гдегод видели. 

— Писмо — одговорише они. 

— 'Л чија рече да је крава ? — упита 
чича Лпдрија Момировић. 

— П>егова ; зар ппси чуо ! Пестало је 
прс^ т])и дапа — рече (л1ма Крџумап. 

— Е писмо впделп — рече чпча Лпдрија 
— ал' ти би добро у})адио да пре1)е1П овуја- 
ругу. Па проплапку је стока сеоска; па ако 
Је пп опде пе пађеш — онда је пемој нп тра- 
жптп ; опа је потегла па свој сент. 

() б})ате, пе нпаш како ми је ! Пе пдб 
ми се — а морам!... Паппјем се јоп1 јс^да- 
})ед воде, унмем штап, пребацим копоран преко 
})амепа, па — хајд ! Пређем јаругу и изиђем 
па п})Оплапак. Стока лежаше по хладовпма, 
П})е;кивајућ11 п браиећи се })епом од мува. 
Разгледсчм ј(^ — алп не пађох к})аве. . . ))Да 
ппје огптла дуб.ве у шуму?^^ — помпс.тх... 
Пређем још једпу ја})угу, испнем се на Д})уги 
п})()плапак — пема. Ипках, мампх — аја!... 
Иловол.пп хтедох сестп, алп мп се учшш, да 
(чмкчпто у ја})узп, п})ема мепп, црпп. (>г})чах, 
})ан.ма1а)х })уком бодллпсаву остругу п угледах 
-- огорео пап> . . . 14) бп (*увпше!... Једва 
п:^11ђ()х па п})011лапак, збацпх с })аме11а копо- 
рап под једпу лпспату буг;ву, па се п})Острех 
по п>ему... ('рце мп бпја1пе јако; ^кпле .за- 
Г)р(ч;п>а1^а\у од сплпе ппвпле К})вп ; гело ми 
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гораше ; мипшћи иа иогама играху од умора^ 
а уии1 иииггаху... Оссћао сам иеко ;^адо- 
вол>ст1и) онако дежећи ; ии јед1И1М удом иисам 
макпуо . . . Н тако засиим . . . 

Кад сам се иробудио, суице беиге иа иа- 
ходу. Вечери>и иоветарац ииркаиш те расх.аа- 
ђиваи1е диевну врућииу ; .тииЈће и^уиггагие иа 
дрвећу; итичице певаху; баш у жбуиу, ирема 
мепи, ирижел»кива1ие Сч1авл>а ; цврчак цв})- 
чагие иедалеко у трави ; комарци зујаху око 
упи1ју . . . ( 'ве беиге оисивело . . . Заиалио са^м 
цигару, да се од кома})аца браиИхМ, иа сам се 
подао утиску који је иа. ме околииа учиии.аа. . , 
И дуго бих таЈ:о седео, да лт до уи1ију ие 
допре 8вук двојиица... Сетио и тужис^, к*ао 
песма с.к^вујева, рааич\чи1е сс^ нвук и>ихов ио 
гори и треи(*раи1е ио и.и1П()М(* .чраку и :кме- 
пом лишћу... гКалостива ј(» то свирка. 1{ад 
је човек чује, м()})а иомис.пгги да ју је })об и:^лп1- 
слио, је}) к})о;^ и>еие ^^иуке иров(\јава ч(»ИуИ.а, 
чеиава :-Ја (Мобо,1,()М, :-јп домоиииом, :-Ја б})аст1и)м, 
за .вубав.1»у, :-^а (машћу, :-^а с})ећом . . . 

Ја преиух. Обукох 1:()И()})аи и иохитпх иа 

•ПУТ КОЈИ V (ХМО ВОДИ . . . ЧуХ К(ЈЛСКУ јуиу 

п глас : 

— Ајс, гал()11>а ! . . . ајс, Д})аг11, ајс I . . . 

11:-И11)()х. Шумски иутво^^аше веицем. 11})(^- 
да миом — ио})ед гама иуппх Д})ва — и1)аше 
момче једио. Пожурих да га стиглем. 

— ()... О... ()..*. ХО . . . ()... О... () I . . . 
ВИКИу 011, И В0.10ВИ СТаД()Ш(». 

Огигох и ја. ()и ба})атап1(^ пепгго ојго левог 
страж1вег точ1:а. 11а:пЈах 1)()гап по^^д^^авпсмо се. 
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— Шта ти то радиш ? — упитах га. 

— Ама ето, 'оће да ми ирспе наплатак 
па овом точку . . . Тешто вала ! Лепо мени 
вели тата : ^јУзми ти, Драгане, нова кола,* 

— а ја велим: »Нека, нека!^^ 

— Да има чим да се привеже — рекох ја. 

— Бога ми баш ! . . . А-а . . . сад ће бити ! . . . 
Имам ја, знаш, неке вренђије овде. 

Маши се у недра и извади парче копопа 
те увеза наплатак ; онда викну на волове и 

— пођосмо. 

С пута који, као што рекох, пђапш вен- 
цем, беше дпван изглед. Преда мном и за мном 
плав.1заху се плапине. Сунце се спупггаш^ за 
брег, те обасјаваше околне страпчице, на ко- 
јима се виђаху садевене крстине ; у долинама . 
беху ливаде и кукурузи ; све то поткићаваше 
лена, густа пЈума. Са свих страна пута беху 
се разастрла питома села са својим белим 
кућицама, које иза родних воћа провириваху 
као бели зуби иза румених усана. . . 

Драгап тепапхе воловима : 

— 'Ајд, воло, 'ајд ! . . . 'Ајде, рапо, по- 
лагапо ! . . . 

Ја га узех посматрати. Могаше му бити, 
тако, осамнаест годипа. Леп младић ! Протег- 
љаст, загасите косе п обрва; висока, ведрачела, 
пријат1П1х, плавих очију, румена, насмејапа и 
сунцем опаљена лица, умерених, мало испуп- 
чених уста, из којгх провириваху бретки бели 
зубп ; прав, стасит. Ниједне боре па чслу и 
лпцу; ведар, весео, умиљат и безазлен; јед- 
ном рочју: једно од оних лица, која нас за- 
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добију чим их погледамо и чија нам безазле- 
ност намеће мисао : због оваких сунце греје! . . . 

— Чији си ти ? — упитах га. 

— Ко, зар ја ? 

— Јест, ти. 

— Ја сам, брате мој, Симин. 

— Кога Симе ? 

— Симе Мишића. 

— Аха! — рекох ја. 

— Познајеш ли га ? 

— Познајем. Има ли Сима још деце ? 

— Р1ма : једно мушко и једно женско јоиЈ. 

— Је ли које старије од тебе ? 

Он цокпу, ударивттти језиком о зубе, и 
одмахну главом. 

— Није? 

— Јок ! Ја сам најстарији. 
Дешњак во наже у страну. 

— ! виљаш ! . . . о ! — викну он. 
Во се врати и пође путем. 

— Нема и' 'ваки тпт у цара I — рече он. 

— Е? 

— Бога ми нема! Помисли ти, брате мој, 
није то шала, натоварим ја свакад овако, пупа 
кола — па до куће ни један стати . . . Није то 
што је сад суво, него баш и кад је глиб. 

— То је добро. 

— Ја шта ти мислигп I . . . Дођп само у 
моју малу, па запитај : чијп су волови најбољи, 
па ће ти св[1 казати : Симгп^и . . . Па што су 
паметни ! . . . Помисли, болап, толико пута за- 
доцним ја из Шапца, па пи бриге ми нпје. 
Затурим порожје, па шарепицу па главу. Кад 
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се пробудпм — ја у Вукодражи. Нигдо ирс- 
туритп пп закачптп. . . Ал', па.1а, п тата и' 
'ранп кО децу. Мора њилха бптп њи'ов оброк, 
па да бп пе зпам шта било. . . Јсдаред ме мал' 
пе сатј). Ја мало преспо — ја кад тп оп ппкпу... 
Море пемадо' кад пп да се обујем, пего отрча' 
бос да пм положпм. . . Лл' се бпо опда на- 

.1Л-ТПО ! . . . 

— Оп добро падгледа стоку? — упптах ја. 

— Ко, зар тата?... Нема оно ппгде I Ипјс 
то, пгго мп је отац, да га ја 'иа.пгм — пего 
упптај кога. 'оћеи! ! . . . Сто пута лп1 је каио : 
)>Драгапе, па.^^п па во.шие; опп су 'Ј)апптсл»п1. . .^^ 
Једаред с Јовом 1ч})стпним ])аснре;ке насред 
п>н1и\ Јова је бпо нан1 спрежннк, на нотежс 
те ударн 'ајкачом галон>у пе;:^годпо. Тата плапу 
ко ватра. Одма' т})же на.ннЈе п пустн во.10вс! 
^Д1ећет тн — велп - па мојс очи, тућп мога 
'})а1нггел>а — на. да сп ме родпо!^^... Мо.1и 
Јова : „Та 1нта тпје, човече ; нпсам 'тео, Бога 
>Н1 !^Ч . . Јок ! . . . Тата најмн во.1ове, на кући. . . 
Па ннје само, да рекнет, да гмеда сто1чу, пего 
све, б})ате мој. Иеда он своје нп 'во.нннно ! . . . 
()н в(мн : >Л1ећу туђе пп скрамке, алн својс 
Н(^ дам!^^ .)ес!... 11а онда кад })адн, ту нема 
()Дмо})а, на бнло себн бнло другом. Мн се с 
Т)у})ОМ н();-{ајм.1»ујемо, на кад раднмо код њега, 
он инте нута })е1:не : ^^Лма, Снмо, уја ма.к) ! 
1чад не на.пнн дувана — о,1,м()})Н се!^* Алн тата 
само })е1чне : ^^Пнса.м ја ум()})ан !^^ . . . 

— '!'() је он до(5а}) })ад1Н1 — })ек(ЈХ ја. 

— 1п), ;-{а}) тата?... Лма кажсм тн, н(\ма 
'нак-ог })ад11на, да га Т})а>1Л11П у канетанпјн ! 



■ч 
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Само да те Бог донесе кад радилш — па да 
видиш ! Не остаје влатић пза њега; све то он 
покупи.., Само виче : ))Жури, жури!^Ч.. Ја 
више пута станем па бришем зној, а он тек 
викне : »Драгане !^Ч . . Ја брже боље прионем 
за посб... »Шта ми је то сваки час брисати 
зној!^^ — вели он. — ^^Што га више бришеш 
он све више наваљује^^ ... А он је тврд на зноју. 
Треба ту жестока врућина, па да се он оз- 
ноји . . . А Митра — то ми је, знаш, маћија : 
матп ми је давно умрла — само морога; не 
сме она за Лхиву главу проглавити што, кад 
он виче. 

— Шта, тп немаш мајке ? 

— Јок ! Иисам је нн упамтио. 

— Па, како маћија ? 

— Па да ви'ш добро је ! 

— Је л' те тукла, док сп био мањп ? 

— Бога ЛП1, па и нпје . . . Јес' једно — два- 
ред. Једаред тата беше у авлији, а она мепе 
поче тућп. Он упаде унутра, у кућу, п — Мптра 
пзлети на поље. ))Нисам ја тебе довео, да мп 
бпјеш децу, него да ИхМ будеш мајка!^^ — викну 
оп. Од то доба пије ме смела Митра кључити 
пред њим . . . Па нрхје само мене, него ни Ве- 
мпју, а њу је, вала, и раду учила... Једаред 
— давно је то било — п позавађаше се. Ја 
сам био још мали, па гледа^м иза Фуруне, а 
Мптра њега кори не знам за ово, не знам за 
опо. Била је зпма, снег до колепа. Митри не 
даде ђаво да ћути него узе 'валити свог пр- 
вог човека, р:ако је он био добар, како јој је 
чпнио ово и оно, и како је он бољи од тате. 

СШКЕ НЗ СЕОСКОГА ЖПВОТА о 
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Он се помами, скочи, докопа Митру испод па- 
зува, па избаци на снег босу . . . Моли она, 
куми, братими, веже небо за земљу, — а он 
само мени рече да лежем, угаси жижак, па 
леже и сам. Митра сву ноћ боса обигра око 
куће . . . 

— Богме је он зао — рекох ја. 

— Жесток је, није вајде. 

— Па како с комшијама ? 

— Добро. 

— Не инати се ни с ким? 

— Само једаред с Мићом Бимбашићем. 
Дошб Мића те диго плот свој, те оградио гра- 
дину, а наши волови ушли. Он и' отера у обор. 
Тата му није ништа рекб, него пошље мене 
да чувам марву. Тога дана уђе Мићина марва 
у наш пашњак. Тата баш дође у тај пар, те 
зајхМи Мићину марву, па у обор. Тако данас, 
тако сутра — замрзоше, болан, они један на 
другог, па се погледају кб душмани . . . Нема 
дана кад није јал' наша, јал' Мићина марва у 
обору . . . Не 'те Мића поштено, него оте је- , 
даред волове од мене, па отера. Ја плачући 
дотрчим кући, па кажем тати. Он ти препречи 
преко градине, срете Мићу у сокаку, и ту се 
с њим побије. Удари њега Мића жестоко, а 
он ти сполати врљику, те Мићу по глави. Мића 
падне, а он узме волове и врати кући . . . После 
је Мића ишб доктору, онда тужио тату суду. 
Тамо-'вамо — суд њи' намири и Мића по- 
дигне опет ограду . . . Сад живе лепо . . . Могло 
им је бити без тога, ал' Мића је, знаш, по- 
ганац. . . 
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— Зар нема више кућа Мишића ? — 
упитах. 

— Нема. 

— Онда је твој отац доселио од некуд? 

— Јок ! • . . Била је то велика задруга, ал' 
кад оно бише красте — замре. 

— Тако? 

— Ја ! . . . Наши су стари ратовали с Тур- 
цима. Тата прича да се један његов ђед уда- 
вио на Засавици. Била су тројица њих, па 
татиног оца отац кажу да је био јунак горо- 
падан. Прича тата како је једаред спавб крај 
једне воде, па обноћ дође вештица — камен 
јој у срце — да га сиса. ^^Уватила му — вели 

— руке, па га притегла незгодно, али ти он, 
некако, извуче једну руку, па вештицу за 
перчин. А већ вештицу кад у'ватиш за пер- 
чин, нема јој се куд ! . . . Моли она, па обећава 
и блага и имања и свега — не помаже ! Он 
ти њу шчепб, па држи. ))Пуштај ме — вели 
му она — па ћу ти казати траву, која ће те 
чувати од куршума!^^ — јјЈок !^^ — вели он. 

— »Казаћу ти где има блага закопана, пада 
и ти и твоји до деветог колена будете срећни, 
само ме пусти !^^ — ^^Јок^^ — вели он. — ^^Ка- 
заћу ти траву, па ћеш постати видовит, ви- 
дећеш и оно што други не може — пусти 
ме !^^ — ))Јок!^^ — вели он. — »Нећу ја тебе 
пустити да тераш што си до сад терала: да 
сеш свет и да просипаш чини, па да би' се 
знао раја дочепати ! ^Ч . . И осече јој перчин. 
Вештица паде, а он перчин баци у воду, узе 
своје оружје, па оде, а њу остави крај воде . . . 

3* ■ 
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— Како је било пме томе јунаку ? 

— Мишко, али га прозвали Мпша; отуд 
смо и ми Мипшћи . . . 

Опда викну опет на дешњака, који је био 
пагао у страну. 

Супце се беше смирило. Слепи мишеви 
пролстаху изнад нас ; совуљуга хукаше у шуми; 
ћрк певаше на једном дрвету крај пута ; свет- 
њаци сјајаху по трави ; птице певаху у шуми; 
псп лајаху у селу . . . Све оживело . . . 

— Бо.'ме неће скоро бити кише, а тре- 
бала би позним кукурузилга, сад, р:ад осецају 
род — рече Драган. 

— А по чему знаш да неће? — у питах га ја. 

— Пева ћук, а он слути сушу. 

— Бога ми : није добро ! 

— Како добро, море ! Ено се кур:уруз 
сав усуко. Ако му не буде у скоро кише — 
бо'ме 'ладна проја. 

— Мена јс сад. 

— И ја се томе надам. . . 
Из села се чу песма : 

Ој Миљапо, миље моје! 

Смејало се смиље на босиље, 

Ка 'но момче на младо девојче . . . 

Онда певачице ућуташе. 

— Је с' чуо ? — ппташе ме Драган. 

— Чуо сам. 

— Вал:.а ли ? 

— Добро је ! Шта ти велиш ? 

— Зорли добро ! 
Онда поћута, па рече : 

— Море сад је живот ! 
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— Како ? 

— Е, како ! Док се само мало преради, 
па да видиш, 

— Шта ? — настају прела, ваљда, па им 
се радујеш? 

— Море и прела и берба и љуштидбе 
и . . . све ! . . . 

— Идеш ли, славе ти, на прело? — упитах. 

— Ко, зар ја ? 

— Ти, јест тп? 

— Ја шта, море ! 

— Право да ми кажеш што ћу те питати ! 

— А шта ? 

— Хоћеш ли казати праву истину? 

— 'Оћу! 

— Имаш ли ти своју цуру ? 

Он окрете главу и поче се церекати. 

— А ? — питах ја. 

— Хе ! хе ! хе ! хе ! 

— Збиља, имаш ли ? 

— Ја! 

— А како јој је име ? 

— Море, мани ! — рече он, па се опет 
поче смејати. 

— Што : манп — што не кажеш ? 

— Како да ти кажем ! 

— Лепо ! Кажи како јој је име : не мораш 
казати чија је. 

— Што да не кажем ? — Нијс то кривено! 

— Па? 

— Па ето, име јој . . . Марица ! . . . — рече, 
па брзо окрете главу. Да је било видно, ви- 
део бих, јамачно, како је поруменео. 
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— А волиш ли је ? 

Он се опет поче смејати. 

— Је ли? 

— Хи, хи ! 

— Волиш ли је много ? 

— Ја! 

— А је ли лепа? 

— Кб вила ! . . . 

— Воли ли она тебе? 

— Зорли воли ! 

— Од куда знаш ? 

— Е! — рече он и махне неспретно руком. 

— Шта је ? 

— Не знам . . . како да кажем . . . овај . . 

— Да се не стидиш? 

— Ја ! — прошапта он. 

— Па није то ништа непоштено, ја мислим. 

— Није ! 

— Па немаш се чега стидети. То се сва- 
ком дешава. 

— Е? 

— И мени се то десило. 

— Славе ти ! 

— Кажем ти истину ! 
Он приђе блпже л1ени. 

— Оно, знаш, није да рекнеш, да је то 
што кривено — Боже сачувај ! Митра ми каже 
да тата одавно зна; а знају, вала, и њени — 
па нико ништа ! . . . 

— Па шта ће ти ? 

— Е Бога мп ! . . . Нисам ја. . . овај. . . каки 
курјак, па да зазиру, да је не поједем. . . А 
право да ти кажем : ја је волим. . . јес' ! . . . Кад 
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пођем, тако, у шуму, а ја само о њој мислим. . . 
Наворе ми, јес' ! . . . И кад у вече легнем у по- 
њаве, ја све о њој мислим . . . Узмем, тако, 
руку, па метнем на јастук, па помислим : кб 
њена глава на мојој руци, а ко она лежи уза 
ме — па тако заспим . . . Више пута је и са- 
сним . . . сунца ми, јес' ! . . . Сасним је, па се 
кб . . . е ! . . . не може ти се казати ! . . . 

— Јеси ли стај€10 с њом ? 

— Ко, зар ја ? 

— Ти, јест ти! 

— Иха !♦. . . триста пута до сад ! 

— Па шта ти вели ? 

— Ко, зар она? 

— Ја! 

— Море, не може се то казати ! . . . Ево да 
ти кажем ! . . . То је било лане. Женио се Сте- 
пан Ђурин, па мене тата послб у сватове. 
Први дан — ништа. Кад сутра дан, донб ја 
част, а она стоји онде . . . Мени тако би мило, 
да се с њом разговарам . . . Паместила се, море^ 
кб каква варошка, па кад погледи, а она пре- 
сече оком. Ја се све склањам у страну, али 
тако да ми је свакад на погледу. Пе могу,. 
море, сит да је се нагледам ! . . . А она, пусница, 
само превали очи^ма на ме, а у мени се мутља 
и срце и џигерица, па ми запиште уши од 
зорова . . . 

— 'Ајд\ прође ручак и част, сад ће игра. 
Једва ја чекам ! Лепо сам био полудео — па 
то ти је ! . . . Знам ја Марицу од детета ; с њом 
сам се и игрб ; али који ми је ђаво, те сад 
не смем да јој речи рекнем! Кб да сам оман- 
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ђијан — Боже сачувај ! . . . Свирнуше Цигани, 
поче се свет 'ватати ; у'ватим се и ја . . . Мало 
не постаја — ето ти ње, па се у'вати до 
мене . . . Не смем да је погледам ! Гледам све 
у носове од моји' опанака. — ^^Што ти јор- 
даниш ?^^ — пита ме она. — »Ко, зар ја?^^ — 
))Ти, јес'ти!^^ — вели она. — ^^Не дај Бон;е, 
кад нећеш са мном ни речи да проговориш?^^ . . . 

— Ја 'тедо' да јој штогод рекнем, али 
стала памет, море ! Ама речце ! . . . Криво ми, 
Бол^е, на самог себе, па би' заплако ! . . . Само 
јој једва изговори' да ћемо се-^после разго- 
варати. . . 

— Кад свирнуше другу игру, у'ватим се 
ја опет. Очекујем да се она до мене у'вати ; 
али она оде до Виће поповог. Уђе бес у мепе ! 
Смишљб сам како ћу да се Вићи осветим. . . 
Прође и та игра, дође трећа — ето је код 
мене. . . 

— ))Ти се љутиш?^^ — рече она. — ^^Јок 
ја!^^ — ))Што вараш, болан, кад сам ја ви- 
дела!^^ — ^^Не љутим се, славе ми!^^ — ^^Што 
се кунеш славом, кад пије истина?^^.. 

— Тамо-'вамо : ми се помиримо. То вече 
ја узмем њу за руку, па је поведем. Она 
пође ; баш се никако пе противи. Кад се мало 
склонисмо, рекнем јој ја: — ^^Маро!^^ — ^^Ој !^^ 
— одазва се она. 

— Мени се опет завеза језик. А, Бога 
ми, био сам срочио све, како да јој кажем, 
па кад је иогледа' — ја заборавн' ! 

— И1то си ме звао ? — пита она. 

— Маро . . . ја би' ти нешто казб. 
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— А шта ? 

— Немој се љутитп ! 

— Нећу, ва.1а ! 

— 'Оћеш да се ја п ти пазпмо ? 

— 'Оћу! 

«> 

— Неће тп битп крпво ? 

— Јок ! 

— Ја тебе волпм кб очп моје ! 

— И ја тебе ! 

— Славе ти, велиш ! 

— Живота ми ! . . . Ја сам тебе пз одавна 
запазила, па све да ми је да се ја п тп за- 
волимо ! . . . 

— До зоре ппсам кућп отишО. Кад сам 
дошо, пита ме Мптра: — »Гдс сп тп?^^ — а ја 
јој кажем да сам био на свадбп. — ^^Шта сп 
радио до сад ?^^ — пита она. — )>Оно пгго 
си и тп кад сп бп.т девојка; — ашковб!^^ 
— велп тата . . . 

— Од то доба ја п Марпца смо скоро 
увек заједно. Ако је на прелу — ја седпм до 
ње ; ако на љуштпдби — опет до ње . . . Де- 
војке пз наше мале већ нас спевале. Дпрају 
Марпцу што тако пде са мпом, а она вели : 

— Идем с њпм кб с братом ! 

— А чија је она ? — упптах ја. 

— Петронија Ђурића. 

— Иа, хоће лп отац да те Лхенп ове јесенп?- 

— Не знам под право ; а.ш бп' рекб 
да 'оће. 

— Е, онда ћеш узетн Марпцу, па ћеш 
бптп срећан. 
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— Ама Митра нешто реве у своје село, 
вели има добра девојка у Љубанића. 

— Ти кажи оцу да нећеп! другу осим 
Марице. 

— Ко, зар ја ? 

— Ти богме ! 

— Јок ја ! . . . Не би' ја то могО поменутп 
њему, па да ми даш пун ћуп ! . . . и да ми рек- 
неш : твоје је село ! . . . 

— А ако ти отац послуша маћију, па 
испросР! од Љубанића ? 

— Морам трпети ! . . . Онда ми је така суд- 
бина ! — рече и уздахну. — Ал' ја му се не 
би' смео противити ни за што на свету ! Кад 
би ме проклео, куд би' онда. Знаш што 'но 
р:ажу : тешко оном кога родитељи куну ^ 
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— Али не би то теби отац покварио. . . 

— Не смем ја њему поменути, па да ме 
закољеш сад ! 

— А ти гледај нека му ко други помене. 
Он обори главу и залшсли се. 

— Па ти рече да ти и отац и Митра знају 
да тн стојин! с Марицом ? 

— Ја ! . . . тако вели Митра. 

— Па неће, ваљда, опи сад против тога? 

— Ко зна ! — рече он п уздахну дубоко. 

— Можда Митра само тебе дира ; хоће 
•да те једи? 

— Можс бити — рече он мало живахније. 

— Немој се ти карити, немој ! Духни мало 
у те твоје двојнице, ти тако лепо свираш, а 
ја волпм да слушам кад ко добро у двојнице 
свира. 
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Он поче свиратп. Ја идох најлак крај п>ега 
и слушах . . . Свирка ова увек ме баца у мисли . . . 
На једаред он пресече. 

— Што не свираш? 

— Мислим неп1то. 

— А шта ? 

— Да ми је да и ја у'ватим вештицу ! . . . 

— Што ће тп ? 

— Да ми је да је у'ватпм за перчип, па 
да ме моли да је пустим. 

— Па би ли је пустио ? 

— Би' : само да ми каже где су паре I 

— Па шта би ти с парама? 

— Купио би' коњска кола и добре коње 
кб што су у Смиљанића и узео би' Марицу. 

— А шта би с другим новцем радио? 

— Куппо би' доста земље, па би' радио 
с татом. 

Ја се насмејах. 

— Што се смејеш ? — уппта ме он 
озбиљно. 

— Смејем се тебп, Драгане ! Од куд ти 
тако што паде на памет ? 

— Море, шта мислип! тп, кад би' ја тати 
однео пун ћуп — он бп ми одма' испросио 
Марицу. 

— Па п овако ће он. Он је твој отац, 
и оп воли оно пгго се теби свиђа. Ако је Ма- 
рица добра девојка . . . 

— Добра, не може боља бити ! 

— Е, онда ће је пспросити — не брпни 
се. А Митра се само шалп с тобом . . . 

Он опет узе свпратп. 
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Стпгосмо већ и у село. Драган свираше 
непрестано, а ја мишљах о њему и његовој 
Марици. 

На распућу треба да се растанемо. Ја 
му приђох. 

— Драгане, ти ћеш лево, а ја ћу десно. 
Лаку ноћ ! 

— Лаку ноћ . . . 

Стигох кући. Жена ми даде писмо једно. 
Отворих. Мој познаник, кмет пз Ж..., јавља 
ми, да је крава уњегову селу, пего да по- 
журим што пре могу. 

Повечерах мало, па легох. Спавао сам 
као после купања . . . 

Те јесени био сам позван Драгану у сва- 
тове. Он је узео Марицу . . . Како ме је угледао, 
он ми приђе, повуче ме за рукав, те се издво- 
јисмо мало на страну. Он рече : 

— Ала си погодио кб да сп у Рожданик 
гледО. Све онако би кб што ти рече ! Митра 
се само шалила, а тата од све збил.е испроси 
за ме Марицу. . . 

— Јеси ли срећан ? 

— Не би' се с царем мењб ! . . . 
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раво веле : ие вади дупду мука, иего 
суђен сат . . . Промучила се Петра Пванова, 
од како је Пван у^мро, као Ијуда. Помисли, бо- 
лан ! П човек и жепа, и ратар, и копач, и 
преља, и тка.ва, и домаћии и домаћица : — 
све ! . . . П опет жена, дао јој Бог, те је иекако 
разговорна. 

А мог.10 јој је, вала, бити да се пе мучи. 
Јављало јој се лепих прилика, али оиа пеће 
да се уда. 

Питају је жепе : 

— Што се, Петро, лудо, не удап1? 

— Пећу због уБубице — ве.1и она. 

— Па проживеће и она, лудо једна, по- 
ред тебе у оном дому ! 

— Тешко оном кога туђа рука 'рани ! 
Кад иема оца, нек има бар мајку ! . . . 

Жене слегну раменима па — уЈ^уте. . . 
А игга ћеп1 јој ?. . . 
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И да оде бар каки ћак (рђав глас) за 
њом — него ништа. Све часно и поштено... 

У њезину малом кућерку све је успрем- 
Лзено, чисто, што 'но веле : — меда да лазнеш. 
И она свуд досне да завири. к 

— Љубо, рано ! Јесу квочке на'рањене? 

— Јесу, нано ! 

— А шта је с ћурићима ? 

— Ено их у воћу, нано ! 

— Пази, кућо. Тичија се овуда једнако 
врзма. 

— Пазим ја, нано! — вели Љубица. 
Лена девојчица. А што нећеибити? Га- 

јила је милост материна, па је и сама мило- 
шта. Да је поједеш као јабуку. Тек петнаест 
година, протегљаста, бела као сир, образи као 
да се ружа па њима расцватила, очи граорке, 
а трепавице дуге, црне, па гледа испод њих 
као испод дебела хлада ; а обрвице црне, танке, 
сјајне — не може их никаки молер опаке на- 
моловати ; а она пуста коса мека као свила, 
па се спустиле две витице пиз леђа као две 
гује . . . Па чело ведро, па уста насмејана, па 
она пуначка снага . . . да зажели човек, — Боже 
прости ! — да до века бећарује ! . . . 

:/: 
* :/: 

— Куд ћеш, пано ? 

— 'Оћу да накупим мало жита, да идем 
у воденицу. Л ти, рано моја, — и 'нако је 
свечаник — истерај овце ту, у пашњак. 

— 'Оћу, нано ! 
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Петра упрти торбу па оде, а Љубица 
зајми овце, отвори стругу, и отера у пашњак. 

Дан леп. Ћарлија поветарац, пева тичија 
у чести, а небом се гањају жбунићи од облака. 
Л>уба седе под трешњу, па гледа како се ја- 
гањци играју. Гледа и смеје се, па хтеде и 
сама да устане да се са њима игра ; мило јој 
нешто . . . Али наједаред замрачи, и она по- 
гледа на небо. Жбун облака наткрио сунце... 
Она погледа да.^е, а тамо сија лепо... »Што 
ли то, Боже, овде не сија, а тамо сија ?^^ — 
мисли она . . . Прође облачак и опет сину сунце, 
а она све то гледа, па не мон^е да се чуду 
начуди . . . 

Пролетеше голуб и голубица, па падоше 
на граб што је на увратинама. Окретоше се 
једно другом, па почеше гукати и љубити се. 
Гледа Љубица, гледа, па се смеје... ^^Што ли 
се љубе 'нако !^^ . . . мисли се. Па онда јој сену 
мисао кроз главу : ^Дако им је рекб Бог!^Ч.. 

И опет их гледа, али се више не смеје. 
Дође и њој некако . . . не умем да тп калсем . . . 
некако . . . постаде нелагодпа . . . Гледа њих, а 
њој се дижу прса па запрежу јелек ; а у грлу 
је нешто гуши . . . И не зна куд ће с рукама ; 
а образи горе као ватра ; а срце бије, бије 
— лепо се чује како бије... 

Она устаде, оде јагањцима, милује их ; 
гледа у небо — ама јој сеједнако око отима 
на граб... И поче је пробијати зној, а крв 
само струји по жилама, па лепо забрекне . . . 

— Бог с нама ! Шта је менп ? — пита 
се сама. 
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А једпако гледа на граб ! 
Док ти прнуше п голуб и голубица ; одоше 
у честу. 

Она се врати под трешњу п седе . . . Не 
седп јој се. Откопча јелек, па дише... Опетје' 
давп нешто. Она скиде ђердан с врата, па га 
метну у крило . . . Гледа у њега, гледа па јој 
паде на ум песмица што је чула од девојака. . . 
II дође јој нетцто, па запева : 

Мој ђердапе, моје суво злато ! 
Ко ли ће те младој потргатп ? 
Да л' удовче, да ли младо момче, 
Плп драгп, илп ће недраги ? . . . 

Па јој ударипте сузе па очп, па се лију 
п падају на ђердан . . . Алп се срцу хоће да 
пева; пека суза... II она запева ,1.аље : 

Не дај мене, мајко. за недрагог ! 
Волпм с драгпм по гори 'одитп, 
Глог зобатн, с листа воду питп, 
Нег* с педрагил! по двору шетатп, 
Шећер јестп на свплп спаватп ! . . . 

А.1П је сузе загушппге, и опа наслони чело 
на ђердан, а руса јој се коса просу по ми- 
шицама... Лепо осећа да јој је лакпте; нема. 
оног терета у грудма и пе даип је ништа. 

У ГУПП1. 

— Шта лп мп је, Боже?... Шта ли ми 
је, Боже?... — ппта се сама. 

Наједаред јекнуше двојпице ; јекпуше из 
честе, алп као да гласови с пеба долазе . . . И 
пгга се то свпра ? . . . Зар бапк »Мој ђердапе^^? . . .. 

Скочи .Бубица као опрљепа... 
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видео ! 



Сачувај, Боже, ако ме још ко буде 



Па да јој је да побегне, да пропадне у 
земљу, тако је обузе неки стид. 

> Из честе се појави Маша Ђојин. Како је 
смотри, задену двојнице за појас, па право њој. 

— Помоз' Бог, Љубо ! 

— Бог ти помогб ! — прошапта она, а 
сагла главу, па обема рукама купи ивицу на 
лекедову. 

— Шта ти радипт ? 

— Ниптта. 

— Папасаш овце ? 

— Ја! 

— Чујем ја песму, па дођох 'вамо . . . Пего, 
нисам знао да имаш таку гупту ; нема него 
грбјиће ! . . . 

Она пе умеде ништа рећи, само прогута 
пљувачку. 

— Седи — вели Маша. 

— Пека. 

— Седи, молим те ! . . . Па што си сагла 
главу ка да си непгго изгубила ? 

Она се само меља у лицу. 

— Е, јеси лепа — дап ти твој — ка вида ! 

— Ја! 

— Сунца ми, јеси ! 

— Ја! 

— Паворе ми ! 

— Јсх! 

— Јеси, очију ми! . . . Ако те лажем, испале 
Л1И, па слеп. . . 

С.ШНЕ П.Ч ГЕОСКОГА ЛСИВОТА 4 
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— Не говори тако ! . . Што се, болан, ку- 
неш очима ? — викну она преплашена. 

— Па, кад ми не верујеш — морам ! . . . 
Их ! . . . ал' су ти очи — пос' ти твој ! . . . 

— Ја — рече она, па саже опет гл^у 
и поцрвене. 

— Ама, седи, молим те ! . . . Што, болан, 
гужваш тај лекедов, шта ти је он крив?... 

Љубица испусти лекедов. 

— Је ли ? 

— А? 

— Што гужваш лекедов ? 

— Не знам ! . . . 

— Седи ! 

— Нека ме ! 

Он је ухвати за руку ; она задрхта. 

— Немој-де ! — рече и трже руку. 

— Што ме, болан, толико мрзиш ? Дела, 
реци : шта сам ти учинио ? 

Она ћути. 

— Видиш, Љубице ! . . . Ја, ка што ме ви- 
диш, како ме је Бог створио, нисам, да рек- 
неш, кака лепота, ја богаташ, јок. . . Ја сам 
сирота ка и ти, па, ка велим, и ред је, и право 
је : овај . . . хм . . . ја ! . . . И шта ту ваздан ! . . . Ја^ 
овај . . . овај . . . како да рекнем . . . 'нај . . . ја ка 
велпм — П1'но онај казб : — ти сирота, ја 
сирота — да живимо за живота ! . . . А, сунца 
ми, јес' !.. . 

— Иди, славе ти ! прошапта она, а сагла 
главу, па прстима чимка ресе од појаса. 

Оп убриса зној рукавом, па рече : 
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— Славе ми, јес' ! . . . Не знаш ти, — во- 
лим ја тебе као очи ! . . . 

— Ја! 

— И дао би' за те све : и Смиљевачу 
(њиву), и кућу, и плац, и оба вола, и таљиге 
и кобилу, и . . . све би' ја за те дао ! . . . 

— Иди, Бога ти ! . . . 

— А ти менекар мрзиш! — рече он љутито. 

— Јок ја ! . . . 

— Ама јес' чула ? . . . Знам ја све . . . Гле- 
даш ти на мепе — пос' ти твој — ка крме 
на сикиру ! . . . А што то ? . . . И знаш ли кад 
те видим таку, а мени дође, па би' се за- 
плакб 1 . . . 

— Није тако ! — рече она и погледа га. 

— Нр1је ја !. . . А знам ја ! . . . Ја. . . овај . . . 
и што хоћеш... Па, ет'!... Де како је ? 

Она опет саже главу. 

— А што кријеш очи ? 
Она ћути. 

— Јес' чула ? . . . Недеља је огледало. . . 
Вцдећу те у колу кака сп ; а дотле ја ћу пре- 
чекати . . . Сад, с Богом ! 

Па пребаци гуњ преко рамена и оде . . . 

Гледа Љубица за њим, гледа како се вије 
његов вити стас, па јој се опет напрегоше 
прса, и заигра срце, и засузи око . . . 

))Боже, Господе, шта је мени?... 'Оћу 
да га викнем ! . . . ал' јок ! . . . Ко то сме ? . . . 
Сву ме нека ватра обујмила. . . Ал' је леп !^^ . . 

— Љубо ! 

— Ој нано ! — одазва се она и брзо 
убриса сузе. 



V 
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Ј^чпх ручЈиа, рано ? 
Ииоччм^ нано. 
Л тто, очи моје ? 
Ииоам гладна... 
До1)И овамо... 
^^иа неза ђердан око врата, закопча је- 
доКч и^\ анјми овце у двориште. 






Иебо ведро, месец сија, звезде трепте ; 
ит^ју итичице; блеје одлучени јаганци ; лају 
т^и у мали; заклопарају по нека кола на 
ин^ру — остало ћути... Само Петра и Љу- 
бица ссде пред кућом. Петра мисли о кући, 
н Л>убица, Љубица гледа звезде. 

— Што ћутиш, рапо ? 

— А шта ћу, нано ? 

— Што си се окарила ? 

— Јок, нано, само гледам како звезде 
трепте . . . Видиш, нано, како се она сјаји ! . . . 

— Видим, кућо моја, 'ајде да спавамо ; 
ваља ураппти. 

— Ја би' спавала у вајату, нано, врућина 
ми у собп. 

— Па, 'ајде, кућо моја! 

Љубица оде у вајат, а Петра прође кроз 
дворппгге да види, да што није на пољу остав- 
л>ено, па онда оде у собу. Прекрсти се неко- 
лико пута, помену Љубино име у молитви, па 
лел^е п заспа. 

Љубпца, кад је у вајат ушла, скиде јелек, 
пзу се, па се пружи по кревецу... Нешто је 
лака као перце, а срце бпје п крв струји... 
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— Баш, 'вала наји што ме пусти да у 
вајату сиавам ! — прошапута. 

Па се онда замисли . . . Падоше јој на 
ум голуб.и голубица, па ђердан, па песма, па 
двојнице^ па Маша... п ту јој залупа срце 
још јаче, а неко миље прође је целим телом . . . 
Онда се сети како јој је казо : ^^Е, јеси лепа 
— дан ти твој — ка вила! ^Ч . . 

»Зар сам ја баш тако лепа? . . . Али, како 
се само куне. . . Па ми говори о очпма. . . А 
његове се црне ка зивт ! . . . Па како 'но ме 
гледа! . . . Да ли сам, Боже, баш тако лепа?^^ . . . 

Па устаде, пропипа се по недрима и нађе 
огледалце, без кога није ни једна сеоска де- 
војка. . . 

»Ал' овде помрчина, а врата пшрипе — 
чуће наја ! . . . А после, не ваља се поћу огле- 
дати ! . . . 'Ајд, нећу баш ! . . . А што не би' ? . . . 
Неће, ваљда, ништа бити!^* . . . 

Ошкрину врата полако, па на прстима — 
као да ће је неко чутјЈ — изиде па по^ве. .. 
Месец сјајп, а она паднесе лпце на огледалце, 
па се огледа ; па јој криво п1то месец бо.ве 
не сјаји, да боље види . . . 

))И«, Боже ! . . . Да ми је да сам најлепша, 
па да он ни једну више не погледа !^Ч . . 

Ноћна тишина и хладовина прожепге је. . . 
Она седе на траву и баци поглед на небо. . . 
Звезде тихо трепте. . . 

>)Ал' су лепе звезде! Веле, чим се човек 
роди, родп се и љегова звезда. Које лп је 
његова?... Да ми је да је знам!... па бп' 
је гледала сваку поћ. . . Ала нетттто^мприпте ! . .. 
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Л, то је моја ружа'. . . Од сад ћу само цвеће 
гадитп, па нек мирише сва авлија... Донећу 
од Пванке каравиља и зумбула, а од Степа- 
ппје дикин брк . . . Сву ћу башчицу засадити 
самим цвећем. Баш оно славља певаЈ... Како 
је жалостивно, ка да двојнице свирају!^^.. 

И учини јој се као да чује двојнице . . . 
Нешто се залепрша на трешњи — она се 
трже. Крај ње проуја совуљага... 

»Не ваља се ноћу на пољу седети !^^ — 
прошапута. 

Па се полако врати у вајат, те леже на 
креветац. 

И опет се занесе у сањарије о Маши... 
Престави себи : као њих двоје се пазе и* не 
крију ни од кога. И кад се сретну, стоје једно 
с другим ; и кад пођу у коло, иду заједно ; 
и кад се враћају, враћају се заједно; ухвате 
се за руке, па иду шором ; а попа и поша 
седе пред капијом, и они им назову Бога, а 
попа тек рекне : . ,. 

— Бог помогб ! . . . Живи и срећни били ! 

»Баш је то лепо^^ !... 

)) Ал' ја још нисам права девојка ! . . . Ено, 
још у ћошку стоје моје ^^младе^Ч.. ^,,, мо- 
рам сутра побацати . . . Или, јок ! . . . Нећу ба- 
цати него ћу их дати Смиљи Јовиној ; она 
и онако једнако гледи у њих . . . Бап1 ћу их 
дати ! . . . Па од сутра ћу једнако да се чеш- 
љам ; и пазићу да се пе упрљам ка до јако... 
Хоћу да будем права девојка!^^.. 

))Да ли он мене бапг тако пази?... И 
што ли то, Боже, даде, па сад о њему да 
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мислим ? Није ми ни род ни помози Бог, ето 
туђи човек ! . . . Зар се то баш мора запа- 
зити?... Али... ја не бих, ал' кад ме 'нако 
нешто тера, те само о њему мислим !^^ 

Залаја пас у суседову дворишту — она 
се трже. 

))Глувно доба — а још нисам заспала!... 
Шта ли ће ми наја казати, кад позна да ни- 
сам?... Знам, биће свашта... А. ко јој сме 
казати ? . . . И како би' јој то казала ? . . . 
Јок, волим умрети ! " . . . 

Све мисао за мишљу иде . . . Почеше јој 
излазити неке слике шарене, па онда коло, па 
диркање, па као на некој ливади бере цвеће, 
и кити се, и смеје се, и шали се ; а као нека 
мека рука дирка је у срце . . . Њу и боли и 
опет слатко јој, па и пева и плаче... А тиха, 
блага и мирисна пролетња ноћ П1аље ветрић 
кроз брвна, да слађе спава девојче, успа- 
вано првом љубављу. . . 

Заплавола зора, али затече Љубицу на 
ногама. Седи Љубица, па чептља своју дугу 
косу и певупш, а оне једре прси дижу се и 
спуштају . . . 

. — Ако се лепо очешљам бићу његова . . . 
Кад оплете витице, она узе огледалце п 
огледа се... И лепо је и све је и — опет 
није најлепше ... На ведро чело павуче со 
облачак . . . Узе јелек да обуче, алп јој нешто 
паде на памет да бројп пуца на њему : 
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— 'Оће — неће, 'оће — неће, 'оће . . . 
'Вала Богу, 'оће... 

И чело се разведри. 

Оде у баштицу, да узабере ружу, да се 
закити. Рул^е се расцветале, па се румене. 

— Шта ихје!... 'Ајде, ако буде лијо, 
бићу његова ; а ако буде т а к о, нећу . . . 

Броји, броји — шеснест ! . . . 

Тешко јој — не може теже бити . . . Саже 
се да узбере једну — ал' гле : још један пу- 
пољак . . . 

— 'Вала ти, пупољче ! . . . Ал' си кра- 
сан ! . . . Тебе ћу узабрати па се закитити ; а 
довече ћу да те метнем у недра, да ми ми- 
ришеш ! . . . 

Закити се, донесе воде, помете кућу . . . 
Кад се Петра дигла, све спремно. 

— Ти уранила, рано ? 

— Ја, нано ! 

— И уредила све ? 

— Све, нано ! 

— Па се и очешљала и накитила, кућо моја. 

— Ја, нано ! 

— Моја лепа десна руко ! . . . 

И Петра је пољуби у оба образа... 

Љубица излете из куће и оде у двори- 
ште. . . Супце се рађа, а она га гледа, па као 
да се само њој рађа, та : * јој нека милота. . . 
Пева једнако, ал' јој чјслађе кад запева : 
»Мој ђердапе^^.. чист^ ој горе образи, и тако 
јој мило као да је н? \ебу... 

Глсда је Петра, гледа, па се жена готово 
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— Аја ! . . . ово није добро — помисли 
она. — Ово неће бити према добру. 

— Љубо, рано! 

— Ој, нано ! 

— Шта је теби, кућо, те си тако весела? 

— Па . . . ништа . . . 'Нако сам весела, 
нано ! . . . А зар би ти волела да сам жало- 
стивна ? . . . 

— Не дај Боже, рано ! 

— Ја велим, кад певам, и теби је право . . . 

— Јесте, очи моје ! . . . 

— 'Оћу ли помусти ? 

— Помузи, кућо ! 

Љуба оде у кућу, те узе музлицу, па оде 
у стан ... 

Кад се сасвим одјутри и бслави дан — 
Љубица се ућута... Оде јој памет за јучера- 
њим даном . . . На памети само Маша . . . 

— Шта ти је, кућо ? 

— Ништа, нано. 

— Што ћутиш ? 

— Нешто ми се све ћути . . . 

— А што не певаш, ћери, жива била 
нани својој ?.. . 

— Певала сам, нано ! 

— Певај опет ! 

Она оде у вајатић, те узе рад. Поседе 
мало, мислећи коју ће песму. Али као за па- 
кост, ни једна јој не паде на памет сем: ))Мој 
ђердане^Ч.. Букнуше јој, истина, образи, али 
је запева... 

Не дај мепе, мајко, за недрагог ! 
Волим с драгим по гори''одити, 
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Глог зобати, с листа воду пити, 
Нег' с недрагим по двору шетати, 
Шећер јести, па свили спавати ! . . . 

Петра се досети ... 

— Не дам ја тебе, дико моја, за оног, 
за кога ти нећеш. Немам ја деце на одмет ! . . . 

Љубица не одговори ништа. Али гово- 
рише оне сузе што се са знојем слеваху низ 
њене румене образе... 

Освану и недеља. . . Љубици куцаше срце 
још од како се пробудила. Нека страва обу- 
зимаше јој душу... И једва чекала тај дан, 
и ето — сад се поплашила од њега ! . . . И 
није, да рекнеш, да се поплашила, него и 
воли и стрепи што је освануо ! Ђаво га знао, 
ал' ето, баш и таких дана доживи човек у 
свом животу . . . Кад говори, дршће му гуша ; 
кад ради, дршћу му руке ! . . . То је цела 
истина ! . . . 

Љубица све гледа да је сама. Или је око 
квочака, или око јагањаца, или у башти — 
само да је даље од матере. . . И после никако 
није мирна : сад је обузме нека зима, па дршће, 
као да је — сачувај, Боже! — ухватила гроз- 
Ш1ца; а мало прође, па је тек напопасти нека, 
ватра, да крупне грашке зноја избијају по 
челу . . . А после лупа срце и набрекле жиле 
од неке напасти . . . 

— Јеси ли здрава, рапо ? — пита је Петра. 

— Здрава сам, пано ! 
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— Па што не једеш ? 

— Не могу ... 

— Нешто си се много зајаприла . . . 

— Па од врућине, нано. 
Петра је прихвати за главу. 

— А чело ти 'ладно ! . . . 

— У мене је свакад овако, нано . . . 

— 'Ајде, ћери, да те мајка покропи бо- 
гојављенском водицом. 

Љубица пристаде . . . И Петра је прокопи... 

— Бојим се, рано, да те није ко урекб! . . . 

— Није, нано. . . Сад ми је боље — рече 
и осмехну се. 

— Богојављенска водица помаже, рано 
моја ! . . . Кад будеш имала своју кућу, нека 
ти никад не буде без те водице. . . Она лечи 
од свих болести . . . 

После подне дође Милица Јовина и позва 
Љубицу да иду у коло. 

— А мо'ш ли, рано ? 

— Могу, нано ! 

И оде с Милицом. . . 

Коло као и свако коло. Онамо седе ста- 
рији ; жене на јенденцима. . . Момчад ћерета 
с цурама, задиркује их; а ове уз весели кп- 
кот бију их руком по прсима. Маша стао с 
Ивком Глишиним, па нешто разговара. 

Иде Љубица, а пламен јој лиже уз образе; 
чини јој се : сад цео свет зна да се она пази 
с Машом . . . Дошла међу девојке, стала па се 
— окаменила. . . Девојке, као девојке, питају 
шта јој је. . . 
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Из забуне је извуче свирала. Момчад 
појури у коло, а девојке за њима. И Љубица 
се примаче, па се ухвати до Милице. Сагла 
главу, па онако, испод ока, погледа Машу... 
А он, лола један, смотри то, па само кресну 
оком ... 

Пусти се коло. Маша јој приђе. 

— Шта радиш, Љубице ? 

— 'Вала Богу! 

— Јеси здрава ? 

— Здрава сам. 

— А што си се ућутала ? 

— Ништа. 

— Шта ти је, те стрепиш тако? 

— Не знам ни ја ! . . . 

— А је л\ славе ти, шта би за оно што 
те питах онда ? 

— Па . . . 

— Шта : па ? 

— Не умем да ти кажем . . . 

— Како : не умеш?... Зар ти је то 
тешко казати ? . . ! Мрзиш ли ме ? 

— Јок ! ' — рече она и погледа га. 
А срце само откуцава. 

— А волиш ли ме? 

Стегло је нешто у грлу, па пиште упги 
и нешто грми у глави . . . 

— А?... 

— (Ја ! . . . 

И као да јој неко скиде сву муку — тако 
јој одлакну . . . 

— 'Оћеш поћр1 за ме ? . . 
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— Ако напа . . . 

— Не брини ти за нану ! Кал^и само : 
'оћеш поћи за ме ? 

— 'Оћу — прошапта она . . . 

— Их, славе ти : 'оћеш ? ! 

— (I а • . . 

— Чујеш, после кола да идемо заједно . . . 
Свирну свирила, и опет се ухвати коло . . . 

Маша је сад играо до Љубице. . . Девојке 
гледе, па неке се чуде, а некима, богме, и 
криво. 

— У шта се загледб ? 

— Бар да су јој очи ка у света, него — 
ка у мачке ! 

— Знаш, 'наке су најсрећнпје ! . . . 

— И џаба им . . . 

А свет је — свет. Он хоће да прочетие 
језик, па ма о шта било ! . . . 

Захладило, па се коло разилази : све мо- 
мак и девојка. . . И Маша се узео у поруке с 
Љубицом, па иде позади. 

— И баш 'оћеш да пођеш за мене? 

— Ја! 

— И није тп.ништа, да рекнеш, мрско ? 

— Јок ! . . . 

— Знаш, пос' ти твој, да ћемо живити 
ка голубови ! . . . И. . . само гледај чуда ! . . . Ко 
је оно ? . . Ја : ко је — веру вам вашу ! . . . 
Оно је Маша и Љубица ! . . . Ама чујеш ! Е, ве- 
сео сам ти јако, и волим то него пун ћуп 
дуката ! . . . Каки ћуп ! . . . Море волим него 
сву Мачву и сву земљу до мора и преко ^о^^^ 
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п све царевине на овом Божјем свету ! Не 
знаш ти, како је то нека милота ! . . . 

Она ћути, а он се искашља и пљуну. 

— Па знаш шта још?... Ја од тебе не 
тражим много. Гледај ми мога тату, чича- 
Ђоју ; њега намири и 'нако, часно и поштено, 
ка што треба, па — мени право ! . . . Је ли, 
'оћеш ли ? 

— 'Оћу — вели Љубица. 

— А после, море, да в'иш ти само жи- 
вота!... Нема ту, него само руши овај баћа!... 
Знаш ли : — не би' те дао за по света ! . . . 
И. . . овај ... ја ! Знаш — што јес' — јес' . . . 
Наја ми је ка добар дан, и њој ти се неће 
бити тешко умостити . . . Ми смо, знаш, доста 
))Танки^^ л>уди, нисмо знаш 'нако, да рекнеш, 
с имањем, ал' — ништа то ! . . . Љуба и Мапга 
све ће зарадити, па ће бити ка Божја воља ! . . . 
Шта велиш ? . . . 

— Даће Бог ! . . . 

— И 'оће ! . . . Он је мени свакад при- 
јатељ.,. Молим се ја њему : »Дај ми, Боже, 
да Љубица буде моја, и да ме воли ка свој 
живот, и да буде моја жена!^^.. И ето, Бог 
добар, па — даде . . . Реци, 'вала му ! . . . 

— 'Вала му ! . . . 

— А што велиш за твоју матер — то 
је лако ! . . . Њој док само дође чича Ђоја, 
па је све — готово. Не зпаш ти како он уме 
око жена... Ама кад им говори, тако лепо 
срочи ка да у књигу гледа . . . 

Љубица се осмену. 
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— Уме 011, уме ! . . . Ама кад ми се осме- 
неш, ка да се Бог на мене осмепе ! . . . Знаиг, 
сад би' те волео пољубити — него царево 
благо!... И да ми је да ти испијем те очи, 
што тако ђаволасто гледе... Добро вече, 
поПо ! . . . 

— Бог помогО, синко; жив и срећан био! 
— рече попа. 

Дођоше већ на раскрсницу, и ту се мо- 
радоше растати. 

— Где да се нађемо ? — пита Маша. 

— Не знам. 

— Дођи у Миљевића травњак у недел^у. 

— Доћи ћу . . . 

— Е с Богом ! 

— С Богом пош'о ! . . . 

И Ми.БевР1ћа травњак, и њиве, и ливаде, 
и честе, и мобе — све то беху састанци . . . 
Љубици је само требало да чује двојнице, 
па нс би је чета задржала ; а њему да чује : 
))Мој ђердане,^^ па да баци и мотику, и срп, 
и да остави бона оца и матср на постељи . . . 

Тако до јесени ; а о јесени запроси чича 
Ђоја од Петре Љубу за Машу. Петра при- 
пита ћерку, па је онда даде без речи . . . Дође 
прошевина, свадба, весеље. Сад су Маша и 
Љуба муж и жена. Доста је пута нагна да 
пева »Мој ђердане^^, али јој сваки пут вели: 
да јој виите ие гројиће гуига... 
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Браћо... Има једно време, кад човеку 
само куца срце ; кад су му и саме сузе — 
радост ; кад му задршће грло ; кад му се све 
чини и лепше и милије него што је... Тоје 
време рај, кога се доцније сећамо, али га тада 
не осећамо ; бар не умемо да га уживамо . . . 
То је време младост. 
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рирода се сасвпхМ изменила. Нигде 
ништа зелено осим бршљана и зимзелена. 
Дрва гола, само се на понекој грани види жут, 
увео листак; трава спарушена, поцрнела као 
да је ватром изгорела... Пигде веселе птице 
да запева осим врабаца, који жалостиво цвр- 
кућу око копгева и амбарова, или врапа, које 
гачући летијаху, да хране потраже ; псбо се 
натуштило као чело срдитога старца — само 
што није шппа ударпла . . . Овакпх дана ретко 
ћеш срестп весело лпце — све је тужпо . . . 
Ето то је позпа јесеп . . . 

Најпосле паде киша. Јесеп^а кип1а не 
мислп престатп. Три дгша је већ како не ви- 
дим плавога нсба. Дане проводим на часовпма, 
а ноћи седећп, нпп1та пе радећп. Време пма 
јаког утпцаја на ме . . . 

Јаруге од кпше бејаху надопие, те зато 
задржах неколицппу ђака па конаку . . . Смуче 

аиКБ ИЗ СЕОСКОГА живота ^^ 
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се сасиим, п ја ссЈјах у мраку крај пећи, гре- 
јући се и иуик^ЈИ. Часоииик иа зиду тикта- 
каи1с : кииите каии луиаху у окна прозорска; 
ветар :ип1жда'|Ке сиоју иегму ; јаруге хучаху, 
а деца иодигла жагор, иа се смеју... Го- 
тово :^асиах седоћи, и да деца ие ућуташе, ја 
бих баи1 и уасиао!... ј^Што ли се ућуташе^^ 
— иомислих и ио1)Ох да видим. На вратима 
се сукобих с иослу;ките.^ем. 

— Шта је ? 

— Иеко луиа — реие ои. 

— Уиали свећу, иа дај овамо. 
И:^и})Ох у ходник и примакох се вратима. 

^1ух куцаи>е. 

— Ко луиа ? 

— Ја сам, отворите ! — одговори ми је- 
даи слабачак гласић. 

Г1ослужител> ирииесе свећу, и ја отворих. 
На иол.у помрчииа као тссто ; кии1а лијаше 
као и:^ кабла. Иотражих наирема се и ухва- 
тих као лед хладну ручицу . . . Уведох унутра 
једиог малеиог дечка. 

Јадник ! . . . Беи1е веома слаб створ . . . 
Главица као иесница, обрасла плавом коси- 
цом ; чело му се чисто наднело на лице ; мутне 
и су::^не илаве очице једва И1кил>аху иснод на- 
дувених очних каиака ; нос му изгледаше као 
у(*ађен, иа се на десиу страну мало накривио; 
усЈа новелика, и:^ којих ировириваху крупни 
лени ::^уби ; лица подбула ; врата танка, да би 
га човек — велике шаке — могао обухва- 
тити ; ирсију тесних ; ручица сувих : једва 
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кожа држаше кости да се не распу. . . Дрх- 
таше сироче као прут. 

Од одсла имађаше на себи ново гуњче 
без рукава, кошуљу и гаћице — исцепане 
толико, да му се виђаше на више места 
наго тело ; опанке и чарапе, кроз које му 
провириваху голи прсти. Беше сав мокар и 
каљав. 

— Чији си ти ? 

Помодреле усне не беху у стању да од- 
говоре. Он само дрхташе. Поведох гаусобу. 
Он бадољаше, као да на туђим ногама иде. 
Чим смотри пећ, приђе јој, рашири руке и 
зину... Дрхташе још неко време, па се онда 
примири и спусти руке низа се . . . Јагодице 
му поче обливати румен. 

— Чији си ти ? — понових ја питање. 

— Питаш мепе ? — рече он промукло. 

— Јест, тебе. 

— Ја сам Миличин. 

— Које Милице ? 

— Степанове. 

— Кога Степана ? 

— Та оног из Б. . ., што се зове Саватић. 

— Како ти је пме ? 

— Стојан. 

— Па од куд ти овде ? 

— Био сам у служби. 

— У служби ? ! 

— Ја, код опог сакатог Тодора. 

— Од куд ти у служби, кад ти је отац 
доброг стања ? 

— Није он мени отац. 
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-- Пего? 
- Очув. 

— Иа јеси ли ти био пре код њега ? 
" Јесам, две године. 

— Па што ниси сад код њега ? 

— Отерб ме. 

— А што ? 

— Е што ? . . . Ко му зна што ?. . . 

— Па да ниси опет њему пошб ? 

— Нисам, пошб сам тутору. 

— Ко ти је тутор ? 

— Марко Симић. 

— Зна ли твој тутор да је тебе Степан 
отерао ? 

— Зна ; он ме је и наместио да служим 
код Тодора. 

— Зашто те је Тодор отерао ? 

— Не треба!^ му више. Док је требало 
чувати марву, врћи, купити шљиве, — био 
сам. Сад пи он нема посла. 

— Кад те је истерао ? 

— Сипоћ. 

— Синоћ ! Па где си ноћио ? 

— У његовој слами. 

— Зар тако го ? . . . 

— Само нисам имао овог гуњчета. 

— Па од куд ти сад? 

— Добио сам од овог чиче што држи дућан. 

— Је ли ти платио Тодор ? 

— Није, платиће тутору. 

Ја га гледах ... И Бог зна П1та у тај 
мах помишљах о газдама птто држе слуге и 
о туторима. 
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— Јеси ли гладан, Стојане ? 

— Јесам. 

Рекох послунштељу да му донесе што 
да једе. Пошто вечера и прекрсти се, из- 
маче се. 

— ^ Хоћеш спавати ? 

— Још би' се грејб. 

— Хајд, греј се, греј... 

Ућутасмо. После кратког ћутања ја га 
опет упитах : 

— Је ли, Стојане ? 

— А?... 

— Ти си одавде родом? 

— Јесам. 

— Како је било име твоме оцу ? 

— Моме тати било је име Милан. 

— Где вам је била кућа ? 

— Тамо близу шуме. 

— Памтиш ли оца ? 

— Кб да га гледам . . . Много ме је во- 
лео... Из Шапца иије никад дошб, а да ми 
не чдонесе колач. Онда ме узме на крило, и 
тепа ми . . . Кад год ме је наја хтела да туче 
— он ме је бранио . . . Није ме смела кључити 
пред њим. 

— Јеси упамтио кад је умро ? 

— Као сад. Па да видиш, није то давно 
ни било. Сећам се да сам тога лета први 
пут обуо гаће, јер тата говорио да ме да у 
школу . . . Ето да ти кажем како је то било : 

Ја сам био већ чобанин па сам отишб 
са свињама у шуму. Кад пред вече једног 
дапа чујем запевку. Где ли то запева\^^ ^ 
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мислим се . . . Смамим свиље и потерам кући. 
А на капију, погледам : пуна авлија жена 
и Л1»уди. Шта ли ће овај свет ? — помислих 
и уђох унутра. Натерам свиње у воће, па 
уђем у кућу. Чича Сретен и Цвеја (комшије) 
седе гологлави и неп1Т0 разговарају. Прођох 
мимо њи' и уђох у собу . . . Пуна соба жена, 
а у ћошку, готово, лежи мој тата. Жене не- 
П1Т0 плачне, а у нане се сливају сузе низ 
образе. Чим ме опази, она ми приђе, узе ме 
за руку, приведе ме ближе тати, клече и 
окрете опет запевати. Мени жао што она 
плаче, па заплаках и ја . . . 

Право да ти кан^ем, чича, ја нисам могО 
ни да помислим да је тата мртав... Гледам 
га — ка жив, па заспб . . . Плаках тако мало, 
па му онда приђох ближе и ухватих га за 
руку — она беп1е 'ладиа ; помиловах га по 
образу — и образ 'ладан ; гурнух га, не би 
ли се пробудио — он ћути ; виках га — он 
ћути . . . ПГго ли је то ? 

Питам папу, а она се само више облије 
сузама ; питам стрипа-Марију, тетка-Стану — 
оне се зацепу од плача. Изиђох из собе. 

— ^1ича-Сретене ! П1то се мој тата мени 
пе одзипа ? 

— Зато П1Т0 је мртав — рече он. 

— Мртав, Бог да му дупту прости ! — 
рече чича Цвеја. 

Ја све мислпм на то, што ми рече чича 
Сретоп. Мртав тата... мпп1љах 'одајући по 
авлијп . . . мртав тата. . . хмишљах упгавши у 
собу и погледавпш га... мртав тата... миш- 
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љах легавши узањ... Те речи ми се врзоше 
по памети, и ја заспах . . . Сутра дап, кад се 
пробудих, видим тату где лежи опако исто. 
Изиђем у авлију — л>уди пешто тешу. 

— Шта то тегпете ? 

— Сандук ... 

Ја врљах по авлији, по воћу, а често 
и у кућу улазих. Жене готове. Наја једпако 
нариче над татом, а пеколико жепа, што с 
њом у соби беху, само шапутаху . . . Пзпђем 
из собе, одем тамо опима што тепгу, онп пугпе 
и разговарају. Стојим тако п слушам, па онда 
одем у воће... Прептло је било подпе, кад 
дође попа. Сандук је био готов, и тату мет- 
нуше у п>ега. Ал' му је лепо ! . . . мпс.ијм се 
гледајући у сапдук . . . Прострла наја п^арепицу 
доле, па онда око његове главе наметала 
пуно босиљка и јабука. 

— Је ли готово ? — пита попа. 

— Јесте — одговори чича Сретеп. 

— Изнесите сапдук па по.бс. 

Изнепте сандук и паместише. Попа узе 
једну књигу и поче читати. Чита, чита, па 
се прекрсти, — крсте се и људи, крстп се 
и нана... И ја се прекрстим, ал' пе умем 
онако лепо . . . Чита попа, чита, па опда узе 
и пољуби крст, па речс и пама да л>убихМО. 
Љубе људи, па жене старије, па опда напа, 
па подпже и мепе, те и ја пољубих тату у 
'ладан образ . . . Попа опда рече : 

— Хајд', товарите ! 

Људи затворише сапдук, метнупЈе тату 
на кола, па попа папред а мп за колима . . . 
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Запева нана ка да јој зуб ваде, а ја идем 
најлак крај ње. Дођосмо на гробље. Сандук 
скидоше с кола, па одоше до једне рупе . . . 
Чича Сретен мене узе за руку, па ми рече, 
да стојим крај њега . . . 

Попа још нешто чита, па онда рече да 
спуштају сандук у рупу. Стаде јаук жена. И 
мени би криво, што да спуштају тату у рупу. 
Окретох се, да упитам чича Сретена, ал' ми 
он само пружи један бусен, обрастао травом, 
и рече : 

— Пази ! . . . кад ти кажем, ти ћеш спу- 
стити овај бусен на сандук. Јес' разумео? 

— Јесам. 

— Дела сад ! рече чича Сретен. 
Ја спустих. 

— Реци : Бог да му душу прости ! 

— Бог да му душу прости ! — рекох. 
Попа се измаче. Од једаред почеше ба- 

цати земљу на сандук. Ја викнух на чича- 
Сретена, и молих га, да не да. Они не слу- 
шају него затрпавају . . . Нестаде и сандука 
испред мојих очију — затрпаше га. . . Ја окре- 
тох јаукати, и хтедох да скачем у рупу... 
Чича Сретеп узе ме за руку и одвуче од 
рупс . . . Он ме и кући доведе . . . Ето то пам- 
тим, кад је тата умјЗо ... 

— Па 1ита после би с вама? — питахја. 

— После смо ја и нана живели сами у 
кући све дотле, док се опа пе удаде. 

— Шта је с тобом било после њене 
УЛ^јо ? 

— П ја сам с њом отишао Степапу. 
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— А кућа ? 

— Кућу је издб тутор неком Шваби, 
што ту срађује људима летину. 

— А имање издао под кирију ? 

— Издб под кирију . . . Наврати лепо нану, 
те ме крете из куће — па данас сам ево 
туђи слуга . . . 

— Ама што тако уради Степан ? 

— Е, што ? . . . 

— Чујем да се поделио ; да ли је истина ? 

— Истина је. 

— Због чега ? 

— Због свачега, ал' највипЈе због нане. 

— Због твоје матере ? 

— Ја. 

— Како ? 

— Ето како. Кад смо ми дошли у ње- 
гову кућу, у њега лепо, Боже, ка у газдип- 
ској кући. Осим њега били су у кући Баћа 
и Миленко. Они су оба били олгсњени, па су 
њихове жепе служилс Степапа, ка старешцну. 

— ПГга су н>ому Баћа и Миленко? 

— Синовци. 

' — Па шта би дал>с ? 

— Опи су живели лепо. Степан заповеда, 
а они слушају. Кад смо и ми дошли, оп мени 
предаде да чувам марву. Из јутра, како уста- 
нем, а ја у торбицу, ако је мрс, парче сла- 
нине или спра ; а, ако је пост, главицу- 
две бслог пли мрког .1ука и парчс 'леба — 
па за марвом. Лко сам у потссу, ја нађем 
још деце ; саставимо марву сви заједно, па 
се играмо, а порсдом обилазимо и ву1\к\^.^\-о>^ 
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да це бп у штету ушла, те бисмо морали бити 
бијеии. Ако сам гдегод сам, а ја седнем на 
ир.Бике, узмем моју свиралицу, па свирам до 
миле 'воље. 

И они у кући н^ивљаху лепо, само је 
нана мало врчала на Г^аћину Петрију. То сам 
донно једног вечера... Иешто пе могу да 
спавам, али сам се ућуто. Тек ће ти напа 
Степапу. 

— Бап1 ову Петрпју пе могу да гледам ! 

— А што ? — пита Степан. 

— Што је гад ! . . . Не знам где нађе 
овог акрепа . . . 

— (Зна је од добре вамилије — вели 
Степан. А била је вала добра и вредна. 

— Мон^е бити пре... али сад, Степане, 
да је ВИДИП1 ! . . . лења је, о ђубретара је, 
о језична је, о анатема је било, кака је ! . . , 

— Ама зар Петрија ! ? . . . 

— Опа главом ! 

— Шта ти је тако учинила ? 

— Да је она само мепи, ја бих њој и 
опростила, пего пхто она теби . . . 

— Мепи ! — викну Степан љутито — 
а шта је то о мени говорила ? 

— Пиппа . . . Чуди се }кена где су ти 
очи биле, кад си се женио. Назива те и ћор- 
каном и . . . 

— Мене ! — прекиде је Степан. Мајку 
јој п>сну, искијаће то опа ! . . . 

— Само тп ћути ! . . . Ја ћу теби пока- 
зати, па ћетп се и сам увсрити . . . Онаке је- 
:п1Ч1шца јоп1 ппсам впде.т. . . да опа против 
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свог свекра и против свог старешине онаке 
речп говори ! . . . Срам је било ! 

Степан само псоваиш и претијап1е. Ја се 
уплашио, па се ућуто — пи да писпем ! Не 
смем честито ни да данем, а џаба ти да се 
накашљем . . . Нана му прича и говори про- 
тив Петрије скоро до пола ноћи, па се онда 
ућута. Настаде тишипа — и ја заспах. Су- 
тра дан ја мислим бпће сватта — али прође 
на миру: Степап не рече Петрпји пиречи... 

Некако те јесени .заболи мене нога »па 
здраво", отече сва ка ступа — па не могох 
ни маћи, а камо ли да идем за марвом. Сте- 
пан, видећи пгга је, не хтс ме нп гопити да 
идем, него оде оп . . . Баш око подне сео ја 
уз ватру, па пурим зелењак. Петрија редује 
нешто по кући, а нана села код врата па 
столичицу, па нешто преде. Живана, што је 
за Милинком, бен1е изишла на поље. Петрпја 
хтеде да прође мимо мене, да дохвати ва- 
трал> из ћоптка, па ме уврсдп. Ја јаукнух. 
Нана скочи. 

— ПГга ти је дете криво ? рече она 
Петрији. 

— Нисам ја хтела п>сга увредити. 

— П1та писи, кад јеси ! 

— Нисам, очију ми ! 

— Што лажеп! ? 

— Пе лажем, ппсам хтела ! 

— Јесп ! . . . 

— Па пајпосле, пгга мп монгсш? 

— Могу те ударити овим оплавком ! ^ 
рече пана л>утпто. 
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— . Оплавком ? 

— Јес\ оплавком ! 

— Чик ! . . . 

Пуче . . . Докопаше ти се њих две, па 
се понеси по кући. Отуд-одовуд — па на 
ме... једва иснузах на поље. У кући само 
пуца цепка . . . Чује се где једна другој вели : 
»а тако те хоћу!^Ч.. »а 'вако теби треба!^^ 
Живана стала пред врата, па не сме у кућу . . . 
У тај мах се указа на капији Степаи. Затурио 
капу, узео тптап, стегб га у руку, па хита 
овамо. Живана побеже. 

— Шта је то тамо ? 

Ја само грцам. Он се надвири, па кад 
смотри шта се ради, упаде у кућу и за- 
твори врата. . . Настаде лелек и кукњава. 
Кука Петрија, за пебо веже, а нана виче : 

— Удри кујурину ! Удри, посветила ти 
сс ! Тако . . . тако ! . . . 

Живана само облеташе око куће и пла- 
чућп викашс : 

— Уби душман, Бог га убио ! . . . Ох душ- 
манска сорто ! . . . 

Па јаук и запевку допадоше комшије. 
Допаде и Баћа. Ја како ли беше страшан ! . . . 
Отвори врата, уђе унутра, дорсопа Степана и 
избацп га. Овај се распљови као жаба, али 
одмах скочи и потсжс пож. Компптје салетеше : 

— Не, Степане, од Бога пе нашб ! . . . 
Ама пуштајте ме ! — викаше Степан. 

— Нустпте га, да видим шта ће, пу- 
стЈггс га само ! — дераше се Баћа. 
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— Пуштајте ме — викну Степан и 
отрже се. 

Комшије сколише са свих страна, ухва- 
тише Стенана и отеше му нол\. Он се само 
дераше. Бела пена чисто му беше на уста 
ударила. Скоро промукб мољаше, да га пусте 
))Да само падне Баћи на прса^^ . . . 

Баћа се распомамио на другу страну, па 
се дере и прети. ГТо сто пута налети се на 
Степана, али га људи уздрже. 

— Отмите им оружје, па их пустите нек 
се излупају кад хоће . . . рече неко. 

— Јес', тако је . . . Ево вам ножа, па ми 
с'ад пустите чича-Степана ! викаше Баћа. 

— Пуштајте ме, људи ! — рече отржући 
се Степан. 

Долете Баћи, докопаше се по средини, 
па се понешс по авлији. Свет прпступапш за 
њима. Они се само носише . . . Оман>иваху, да 
би оборИли један другога, ал' се десили оба 
снажни, па се не даду један другол!. Најпосле 
Степан пусти . . . Баћа му нолети рукама у 
косу, ал' се људи нађоше за час мсђу њима. 

— 'Оћете бпти мирии ? — нитаху их. 

— Пупггајте ме ! — викаше Степан. 

— Пуштајте ме ! — впкапте Баћа. 

— Трчи један по кмета ! — викну Спасоје 
Голубовић. 

— Кмет је отипш канцеларији. 

— Л оно за члана. 

Један оде. Не потраја мпого, кад ето ти 
и кмета и члана. 
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- Шта је ? — ппташе кмет. 

— Иране неред, треба љих у апс ! — 
;:ччо Голубош1ћ. 

— ЧЖете бпти мирпп ? 

— Иећу — рече Степан. 

— Ја нећу — велп Баћа. 

— У апс ! — заповедап1е кмет — у апс 
ооојицу ! Па док их прође љутња, опи ће се 
намирптп . . . 

II тако их обојпцу уапсише. 

Сутра дан, пред вече, ето ти пх кући. 
С гепан уђе у кућу, а Баћа у свој вајат. Жене 
^и јуче само ћуте, једна другој ни речи да 
је проглави.1а . . . Вечерасмо ћутећи, па после 
вечере свакп па своје легало. Пита панк 
Степана : 

— П1та би ? 

— Нип1та — вели Степан — 'оћемо да 
се делпмо. 

— Да се делпте ? 

— Јес', Стаппмир (тако је Баћи било 
пме, али су га у селу свп звали Баћом) неће 
више да Лгпви у задрузи. 

— Па шта сп ти реко ? 

— Моро сам пристати. Сутра ће доћи 
кмет са два-три човека, да пас памире. 

— А ако се пе наредите ? 

— Опда ћемо пћп властп и биратп судију. 
Папа ућута. Степап се окрете, па рече: 

— Бога ми ово ппје добро... На ово 
време л>удп траже човека из света, па га 
примају у 1:ућу, само да пх је више. А ми ? 
Мп се делпмо. . . 



МАЛИСТОЈАН 79 



— Боже мој, Стспаие! Па нека их, нека 
иду ! Ми ћемо радити колико можема. . . Шта 
би ти и било вајде од њих, кад те не слушају. 

— Слушали су оЈш леио . . . Ама не могу 
да будем паметан : пЈта ми би јуче ? . . . Кад 
видех вас две где се гушате — мени се смрче 
пред очима — и не знам П1та урадих ! Иисам 
онако љут био, има десет година . . . Иије тре- 
бало онако да радим ! . . . 

— Него како је требало ? 

— Е! како је требало?... Сад је доц- 
кан већ — рече.Степан уздахнувпш. 

— Ти се готово кајеш? — питаше нана. 

— Бога ми, па да видиш, кајем се. 

— А што? 

— Е што?... Ето види : остајемо после 
ја п ти сами. Имање тражи радина, а ми, 
богме, не можемо више да радимо кб пре . . . 

Нана ућута. Нисмо те ноћи пикако ни 
спавали. Степап је устб, ваљда, сто пута. 
Изиђе напоље... нема га неко време, па тек 
на једаред уђе. Прући се по кревету, онда 
се подигпе, те седне — па онда устане и 
почне ходатп тамо амо преко собе . . . Једва 
свану. Нана устаде и одлол^и ватру. Ј-Кивапа 
донесе воде, умисмо се, па седосмо код огњи- 
шта. Сви ћутаху ; нико ни беле. 

Једва око ручанице ето ти кмета с Јо- 
ваном Јовановићем и Спасојем Голубовићем. 
Поздравише се и седоше. Донссе наја ракије, 
а Петрија им испече каву. Они тако разго- 
варају, док ти се окрете кмет. 

— А где је Баћа ? — вели. 
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— Тамо је у авлији — рече Петрија. 

— Иди де, зовни га. 

Петрија изиђе. Потраја мало, ето ти Баће. 
Поздрави се са свима, па стаде код врата. 

— Ама, ето, ми дођосмо — вели кмет — 
да вас кб људе намиримо. . . Ви сте у једној 
кући, једна крв — није било лепо од вас, 
што сте 'нако урадили. 

— И није — вели Степан. 

— Није, није... Зар је поштено да вас 
и бољи и гори попира по устима. 

— Од куд ће бити поштено? — вели 
Степан. 

Баћа само ћути. Наслонио се на довра- 
так, па вал>а оним црним очима. 

— А да је због чега завада — наставља 
кмет — па да човек и не л^али, него због 
жена ! И ви људи плетете се у женске по- 
слове ... То је баш срамота ! 

— Срамота, велика срамота ! — вели 
Голубовић. 'Ајд, пгто се чује у селу — то 
није ииигга... ссло је ка и своја кућа ; али 
кад чује власт — биће бруке. 

— Боље намирите сс — всли кмет. — 
Ти, Баћо, пољуби свога чичу у руку, па од 
данас пазите ! Сваки својој нека завеже је- 
зик ... Ја да имам власти . . . ја 6р1' њи' обе 
научио памети ! 

— Ја 'оћу дсобу ! — рече Баћа. 

— Каку деобу ти помињеш ! Намирите 
се ви ка људи, вели кмет. Ви ^мислите да 
ће вам деоба добра допети. Јок, брате ! Гле- 
дајтс ви, тс се памнриге. Видиш, Баћо, то- 
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лико имање сад ће да се распадне. Степан 
има један тал, а вас двојица један. Вама ће 
бити мало — а њему много . . . Најбоље ће 
бити да ви останете у задрузи. 

— Боље, боље, — рекоше и Јован и Спа- 
соје — бићете бољи и срећнпји ! 

— Ја 'оћу деобу — вели Баћа. 

— Ама, батали ти то, човече! — вели 
му кмет. Остани у задрузи ! 

— Нећу ! 'Оћу деобу ! 

— Ама, какву деобу, Бог с тобом јутрос! 

— Лепу. 'Оћу да се поделп имање, да 
знамо шта је чије. Ја ћу кућити моју кућу, 
а мој чича нека кући своју. Ако бисмо остали 
у задрузи, доћи ће опет до окршаја — не може 
валитн ! . . . Бол>е да пзиђем сад с миром . . . 

Скочише сва три, да одврате Баћу од 
деобе ; а^а' он се само наслонио на довратак, 
ва.!ва очима то на једног то на другог — и 
тражр! деобу. Степан се наБути, па викну : 

— Нуто њега ; јучерање багане, па хоће 
да се дели ! Добро, да се ноделимо, али после 
немаш посла на мој праг ! 

— Нисам ја ни до сад живео о твом ко- 
маду, чича-Степане — нећу вала ни од сад! . . . 

— Добро . . . Шта тражип! ? . . . 

И тако се поче деоба. Свађаше се, вн- 
каше, доказиваше један другом, док се једва 
намирише. 

— Је л' тп право ? — пнташе Степан 
љутито. 

— Право ми је ! — вели Баћа. 

СШКЕ ИЗ СЕОС:КОГА ЖИООТА 6 
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— Е сад се пољубите ! — вели кмет. 
Ви сте били своји, па треба и да останете. 
Живите лепо као сродници и комшије. 

— Добро — вели Степан. — 'Оди, си- 
новче, да се пољубимо. 

Баћа приђе с Милинком, те се ижљу- 
бише. После намирења седоше да вечерају. 

Сврши се тога дана све. Степан кад 
испрати људе, дође у собу. Прекрсти се не- 
колико пута, па леже. Нана само ћуташе. Он 
уздану, па рече : 

— Нема ништа, Милице ; што би — би ! . . . 
Нама ваља пропасти ! 

— Не дб Бог ! — Шта ти је, Бог с то- 
бом, те говориш којешта ? . . . 

— Није којешта, него кб да гледам како 
пропадамо ... 

Нана се прекрсти. Он само уздисаше. . . 
Тишина овлада, и ја заспах, пошто прошле 
ноћи нисам спавб. . . 

Степан с почетка добро. Он и нана идоше 
на рад. Ја иђах за марвом — све ка и пре. 
У вече, кад с рада дође, он се ухвати за 
кичму или крста, па се тужи, како га боли. 
Али је све лепо. Прође неко време, па се 
мало промени у нарави, поче викати на нас 
кућане ; богме, мене и тући. 

Дође и зима. Степан све љући. Пре је 
увек, кад се сунце смири, код куће — а сад 
поче да задоцњава. Дође по неки пут и пи- 
јан, и онда нападне на нас, те нас изудара. . . 
Једне вечери, како дође, он приђе нани. 
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— Што ти мени кућу растури ? . . . 

— Остави ме на миру ! — викаше нана. 

— Што ме изгоре ? 

— Бог с тобом ! 

— А ? Је л' ? 

— Окани се ти таквих разговора, мо- 
лим те ! 

Он скиде пиштољ. 

— Шта велиш сад ? 

Нана скочи, докопа мене, па на врата. 
Он стаде пред њу. 

— Стој ! — загрми. 
Нана стаде. 

— Шта хоћеш ти ? — питаше га она. 

— Зар ти је мало, што си ми кућу ра- 
стурила ; што ТР1 'раним то твоје штене — 
него би још 'тела и да ми заповедаш ? . . . А ? . . . 

— Ко ти заповеда, Бог с тобом ? . . . 

— Зини ! — рече он подигавши пиштољ 
на више. 

— Степане ! — викну нана уплашено. 

— Зини, да зуба не кварим ! — рече и оп- 
сова крупно. 

Тад запе пишто.б. Нана се докопа рвати 
с њим. Гурну га у ћошак, ухвати мене за 
руку, отвори врата — и боси п голи, једва 
с душом измакосмо на 'ладну зимску ноћ. 
Побегосмо у комшилук чича-Радовану Стев- 
чићу. Он нас прими, па пошто му исприча 
нана што је било, даде нам* конака. Сутра 
дан оде он кући и нађе Степана. Пошто се 
с њим разговорио, врати се натраг и рече 
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нани да моје кошуље донесе, јер, вели, 'оће 
да ме води моме тутору. 

— Па шта ће бити с њим? — питаше нана. 

— Живеће код тутора и радити ; па кад 
буде пунолетан, он ће у своју кућу — рече 
чича Радован. 

— А ја да се вратим Степану? 

— Зес\ ти се врати. 

— А ако опет 'тедне да ме убије? 
Чича Радован само слеже раменима. 
Нана оде Степану, а мене чича Радован 

доведе тутору. Код тутора бејах једну недељу 
дана, па ме онда он опреми Тодору. 

— Како ти је било код Тодора? питахга ја. 

— Како ? Ка и друтом слуги. Тодор је 
бездушан човек, тера ме да радим и што могу 
и што не могу. 

— Па јеси ли ти то јављао тутору ? 

— Ја шта сам. Ал' шта мари тутор ! Он 
ми рече : ко год 'оће да једе, он мора и да 
ради, јер нигде нема бадава. 

— Па и он те истера ? 

— Ја, не требам му више. 

— Па, сад хоћеш тутору ? 

— Ја ; идем њему — па Бог му, а душа му! 
Ућутасмо. После дужег ћутања опазих 

где Стојан дрема. 

— Хоћеш да спаваш, Стојане ? 

— 'Оћу. 

Викнух послужитеља да му простре, али 
ме он замоли да спава с децом. Рекох послу- 
житељу да му простре блпзу пећи и да га 
покрије. Одоше. 
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Рђаво сам спавао те ноћи. Слушах не- 
престано кашљање Стојаново. Кад сам устао 
и отишао у послужитељеву собу, нађох га 
где седи крај пећи и ћути. 

— Јеси ли спавао, Стојане ? 

— Нисам. 

— А што? 

— Не да ми кашаљ. Цркох кашљући, па 
баш ништа не могу да испљујем. 

— Назебао си — рекох ја. 

Он ћуташе, као да није чуо шта сам му 
рекао. Ћуташе, ћуташе, па тек рече : 

— Је л\ чича, каква је ово кућа ? 

— Ово је школа. 

— А ти? 

— Ја сам учитељ. 

— А ово ? 

— То су ђаци. 

— Тучеш ли ти ђаке ? 

— Не тучем. 

— А мени нана једнако прети, да ће ме 
послати у школу, па ће тамо тек учитељ 
да бије. 

— Твоја нана није имала другог посла, 
него да ти то прича. 

— Знаш шта је, чича ? 

— Шта? 

— Би' ли ја могб учити ? 

— Би ; али мораш да јавиш тутору. 

— 'Оћу, вала . . . 

Ућутасмо. Мало по мало почеше се бу- 
дити и остали ђаци . . . Пламен лампин бледи- 
јаше, јер на пољу освајаше дан. Стојан устаде. 
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— Хоћеш да идеш ? 

— 'Оћу. 

— Е добро. 

— Чича, ја ћу да питам за оно тутора, 
па, ако ми одобри, ето ме одма' теби. 

— Добро, ти дођи. 

— Чича, ја би' те још нешто молио. 

— А шта ? 

— Имам четири паре, па да ми и ти да- 
деш четири — да узмем опанке. 

Рекох послужитељу те отрча дућану и 
донесе опанчиће. Дадох му. Пошто се обу, 
приђе ми руци и рече : 

— Ја сад идем. С Богом ! 

— С Богом пошао ! 

Он ми не дође тога дана. 

. Те зиме бејах премештен из С. .. Кад 
дођох о распусту у С... ја питах моје при- 
јатеље, и нико ми не знаде ништа казати о 
малом Стојану . . . Пропаде као у мутну воду . . . 
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|ио тако пеки Сима Секулић. Тојебио 
човек доста имућан : нн богат ни сиромах. 
Имао је — што 'но кажу — у својој кући и 
мрсно и посно. 

Био је човек инокосан. II да му није 
било у кући жене Јелене п сестре Бојане, 
мучио би се као ђаво. Овако, с њима двема, 
срађивао је пољске радове доста добро. 

Био је задовољан својом срећом. Човек 
још млад, а Бог му дао и доста лепа порода. 
Два синчића и једна кћерчица вили су се око 
љега сваке боговетне вечерп и тепали ; жена 
се на шега смешкала, а сестра крај њега ми- 
ловала своје мале братиће ! 

— 'Валим те, Господе ! — помислио би 
он — не дај горе, а 'вако се да трпети ! 

И заиста, он бољу срећу нигда није ни 
тражио. Њему је било дово.ћно. Ништа више 
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није желео, него да дочека да види свога 
Богоја и Цвеју, како један узима волове за 
порожје, а другп хајкачу и узвикује : ајс, 
пероња ! . . . 

Доста пута у летњој, месецем осветљеној 
ноћи, пошто би се с децом насмејао, лешка- 
рио је под сенком од такупхе. Тада би му 
мисао летела небу под облаке. У мислима је 
гледао своју децу како расту и напредују, 
како постају момци ))Ка громови^^ . . . Онда би 
их женио ; у дворишту им је одређивао места 
за вајате ; уз припомоћ љихову покрио је 
своју кућу, кровињару, црепом, покуповао све 
њиве и ливаде око свога имања, па их спо- 
јио у једну ограду... 

Он мислио једно — Бог друго. Његова 
Јелена наједаред заковрну. Радили на њиви. 
Дан летњи, врућина да умори. Јелена се сва 
зајаприла, али ради. Наједаред паде . . . До- 
трчаше он и Бојана. Она не зна за се ништа. 
Није се ни разабирала из бунила, него до 
мрака сврпп! . . . 

Божја воља ! . . . 

Сад у кући он и Бојана. Она око ручка, 
кућанског рада п деце, а он у пољу. Бојана 
трчи свуд ; — разлете се, па опет ништа. 
Он је гледп. 

— Шта ћу ? — вели — до јесени, па 
и опа оде у своју кућу. Куд ћу опда ? . . . А 
ко сме Бога вређати, па је зауставити ? 

И, заиста, Бојана беше девојка здрава као 
од брега одваљена. Много је домаћинско око 
ла њу запело. Здравље, здравље се свуда тражи. 
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Сима је на сваке јаде окретао, али му 
не би друге ; — морао је прегнути да се 
ожени. Ваља гледати ону кућу и децу; није 
ту беснило; него невол>а. 

Зајесенило^ се, и већ Сима мерка себи 
жену. Нашао је у селу једну удовицу. Жена 
није Бог зна како на очи, али је чистуница, 
добра, а без деце. Сима је онако и тражио, 
мислећи : кад своје деце нема, бар ће моју 
гледати. 

Баш на Михол>-дан лицем изиђе Сима у 
забран, што је имао под кућом. Понео секиру, 
колико да не иде празних руку. Шта ће чо- 
век ? . . . Да подбере који суварак, тако што- 
год. За увар, знаш ! . . . 

Спази да се на једном грму цела грана 
осушила. 

— Дај да се препнем, да је одсечем ; 
суши 'вако дрво. 

Метну секиру на руку, и успуза се као 
мачка до грана. Онда с гране на грану, док 
дође суварку. Стаде на грану до њега и из- 
махну секиром . . . Ништа ти не даде Бог — 
пуче она грана под ногама, а он доле . . . 

Бојана га је наптла и донела у кућу. Ја- 
уком и запевком сазва све суседе. Људи се 
окупили, гледе га, па тек одмахну главом. 
А кад изиђу из куће, они веле : 

— Неће остати. 

Тако је и било. Само једаред отвори очи. 
Погледа децу, погледа сестру, и — крупне 
сузе скотрљаше му се низ образе. Заусти 
да нешто рекне, алп само застења ок ^^- 
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ловсЧ. Бојана му приђе и приведе децу. Он 
хтеде да их помилује, али се сломљена рука 
ие мицаше. Сузе га облише ... 

— Брато ! . . . Брато ! . . . Брато ! . . . зајеца 
Бојана. 

— Бог па ти ! . . . Се-јо . . . 

И ту пресече. Кључ крви удари на уста . . . 

Онда му заигра доња вилица . . . Помодре, 
помодре сав као чивит, опружи ноге, а прса 
се папрегоше... 

II 

Симо брате, јабуко од злата ! 

Ајој брате, од злата челенко ! 

Ајој брате, мили 'ранитељу ! 

Ајој брате, мили родитељу ! 

Ти си мене 'лебом од'ранио, 

Ти си мене малу надгледао, 

Ти си мени говорио, брате, 

И да ћеш ме удомити младу. 

Па зар црна сеја дочекала : 

Да раније свог брата опреми?... 

Куд ће, брато, сиротиња твоја ? . . . 

Симо, брате, јабуко од злата ! 

Сеја тп је сузу угледала. 

Што си њојзи малој некад био, 

То ће сеја твојој деци бити ! 

Они ти се неће потуцати 

Од немила, брате, до недрага ! 

Сеја ће ти кућу одржати ; 

Сеја ће ти свећу сачувати!... 
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Тако је нарицала Бојана. Њен јасни глас 
разлегао се свуда. Расплетене смеђе дуге косе 
обујмиле јој целу снагу; бистре сузе лиле су 
из оних смеђих очију и падале на сирочад, 
која се као пилићи склонила у њено крило . . . 

Сам камен би сузом проплакао, а то ли 
неће живо тело. Плаче сав народ, што се ту 
окупио. 

А она тужи, тужи онако, како само сеја 
за братом уме тужити. Набраја његове вр- 
лине, помиње његову милошту, сећа се и ча- 
сова његове срдње, назива га својом срећом . . . 
Онда грли сирочад, и наново се заклиње мрт- 
вом телу: да ће се бринути бригом материн- 
ском о њима; обећава да ће их научити да 
се Богу моле, да би се за оца молили ; да ће 
их научити, да се на оца угледају; да ће их 
довести до снаге, извести на пут и добро-њи- 
хово очувати ... 

Глас је издаде. Уморна клече крај мр- 
тваца и подними се. Људи и жене стадоше 
је тешити, говорећи да је то Божја воља, 
да ћемо сви за њим, да је судбина његова 
така, и да му је то Бог досудио . . . 

Она се диже и изиђе у кућу, да види 
шта се ради. Чича-Павлова жена је наређи- 
вала посао, а њој рече да се ништа не брине. 

Жалост беше погледати оно троје де- 
чице, како су се припили уз Бојану, као да 
знају да им је она од данас све и сва... 

Она је децу пригрлила себи и полако 
плакала. Сваки час је улазила мртвацу у собу. 
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одакле су је пзгонили, истина лепим речима, 
али ипак изгонили. 

Али све је морало ићи својим редом. Нај- 
зад донеше и сандук, у који сместише мрт- 
ваца. Она је запевајући китила вечну кућу 
братову јесењим цвећем и јабукама. 

Сврши се и опело, и мртваца понеше да 
сахране. 

Чудна мешавина беше у души Бојанијој. 
Као нека празнина у грудма; али баш та 
празнипа беше оно што ју је највише мучило. 
Као све јој је једно; ни једна суза да кане; 
иптла је, али као да не иде путем, него као 
по пеким рупачама ; ни срце јој не бије ; није 
јој више жао ! . . . Буди Бог с нама, бапт ни- 
пгга ! . . . Све јој је једно ! . . . Гледа очима онај 
свет, али то јој све изгледа као да су дрва 
само налик на људе ... II ни гласка не пу- 
пгга . . . Неки црвени колути избијају пред 
очима; кроз те колуте избијају људске главе 
и крстови на гробовима. 

Стадоше . . . Попа чита нешто. Њој све 
једно . . . Погледа у раку. Све једно ! . . . Попа 
се сагпе, те узе крст са руку мртвачевих, по- 
кров узбаци па лице и заповеди да спусте 
сандук у раку . . . Све једно ! . . . Попа прелп 
мртваца, метнуше заклопац, дадопш Богоју 
бусен, први бусен да баци оцу чело главе. 
Дете узе бусен и спусти га па заклопац. 

П1уп ! . . . 

На једаред Бојани залупа срце, осетп 
ужасан бол, као да га неко чупа у грудима. 
Крв брзином муње заструја по жилама . . . 
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— Јој брате ! . . . јекну она и скочи у 
гроб. Паде по сандуку и сузе је полите . . . 

Једва је извукоше и поведоше кући . . . 

Сузе су је умириле. Издала је вечеру 
трудбеницима и деци, па је децу наместила 
да спавају. 

После вечере разиђе се народ. Чича-Пав- 
лова жена оста да с њом преноћи. Запалише 
свећу и оставише у соби где је Сима умро, 
а њих две изиђоше у кућу и поседаше око 
ватре. 

— Шта МИСЛРШ1 јако, Бојо? — упита је 
Јела Павлова. 

— Хе 1 . . . Шта Бог да ! — рече она. 
Стеже је нешто у грлу, очи се наводнише, 

а затим почеше капати сузе. 

— Е, рано моја ! . . . тако је, ја ! 
Обе заћуташе. 

Ватра пуцкараше. Кроз тишину чујапте 
-се како деца дишу... 

Дуго су ћутале. Јела поче зевати. 

— 'Оћеш да легнеш — упита она Бојану. 

— Нећу — рече Бојана. 

— Ја би' мало прокуњала . . . 

— Па можеш . . . лези ту с децом. 
Јелена приђе постељи, зену још једаред, 

прекрсти се, рече : Боже, помози ! . . . па леже 
крај деце . . . На скоро захрка . . . 

Бојана устаде најлак, отвори кућна врата 
и седе на праг. 

Лепа јесења ноћ без месечине. На небу 
светлуцаху звезде. Тишина владаше свуда. 
Ни пса, ни петла, ни птице да се јави . . . 
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Бојана се загледа у оне звезде. А оне 
жмиркаху као сањиве очи. Као да су јој 
хтеле рећи : такав је живот ! Ништа није ве- 
чито, само смо ми вечите . . . 

Бојашша мисао оде далеко. Она је лу- 
тала за оним звездама... 

— Где ли је брата јако?... питаше се 
она. — На којој ли је звезди?... Да ли он 
гледа одозго на нас ? . . . Гледа . . . гледа ! . . . 
То је сигурно ! . . . Он сад види мене и вели : 
Ено Боје ! . . . Да ли ће ми децу гледати ? . . . 

Срце јој живо залупа. Она осети неку 
изванредну снагу и самопоуздање у себи, 
па рече : 

— Гледаћу и', брате ! Гледаћу и' ка очи 
своје ! . . . Тако ми здравља мога и тако ми 
младости моје ! . . . Што си им оставио, сеја 
ће им очувати и . . . довешће и' до снаге, и . . . 

Сузе јој грунуше. Она се врати у кућу; 
приђе Богоју, пребаци руку преко њега, а 
главу прислони уз његово лице . . . 

Мртва тишина. Само зан^утло лишће ша- 
пуће; само ноћ говори неким својим тајан- 
ственим говором небу и земљи и јеца млада 
девојка над својим малим братићем . . . 

III 

У кући се живело како је Бог дао. Бо- 
јана је гледала кућу, децу и имање. Да се 
разлети од силна посла. Али је она радила. 
Није знала шта је уморити се. Па, Бога ми, 
и људи су јој били на руци. Чували су оно 
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имање и чували стоку од њега. Комшије беху 
пријатељи. Оду у воденицу, те самељу мало 
жита, или довуку дрва. Бојана се није могла 
на њих потужити . . . 

њој су лепо свуда говорили. 
• — Девојка ка тресак! 
~ — Ја, брате ! 

— Мушкобања, ради све ! 

— И гледа ону децу. 

— Бог јој дао! ... 

Њена највећа пажња беше на деци. Гле- 
дала их је као очи у глави. Беше озбил>на 
као каква старица. 

, И кад се у вече седне за вечеру, она 
их учи како ће да једу да се- не би исполи- 
вала. После вечере седела би с њима, прела 
или плела, и одговарала на њихова запит- 
дивања. 

— Је ли, тејка ? — пита Богоје. 

— Ој, роде. 

— А где је јако тата ? 

— Он је код Боге. 

— А где је Бога ? 

— Он је на небу. 

— Је ли, тејка, је ли оно Бога што се 
сјаји — пита дете и показује на месец. 

— Јесте, рано. 

— Па је ли тамо тата ? 

— Ја, рано. 

— Па како он не спадне ? 

— Он слуша Богу, па га Бога чува. 

— А како Бога не спадне?... Има ли 
он тамо своју кућу ? . . . 
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П тако само питање за питањем, док 
не поспе. 

Научила пх је да се моле Богу. И Богоје 
и Цвеја умели су да се прекрсте, и сваког 
вечера, пре него што ће лећи, они се пре- 
крсте п рекну : 

— Ва пме Оца и Сина и Светога Духа! 
Амин ! Бого, дај ми здравља и среће, и, Бого, 
чувај мога тату ! . . . 

Кад би децу покрила, она би поседела 
јоп! мало, онда би оставила рад и молила 
се Богу дуго, дуго . . . Молила му се за здравље 
дечје, за кућу и свећу да се одрже и за 
душу свога брата . . . и тад би легла. 

Једне ноћи трже се иза сна. Груди јој 
сс надпмале, срце лупало, а образи горели 
као у ватри. Горело јој је цело тело... Она 
се диже и прекрсти ... 

Да је могла побегла би од својих рође- 
них мисли, али није могла... 

Срамота је и причати шта је сањала. Као 

дошао јој на сан Крстивој Иванов, а она је 

с њим стајала, пре Симине смрти, и хтела да 

пође за њега. Елем, он дошао, пајезагрлио, 

и поче да је љуби. Буди Бог с нама, као на 

јави ! . . . И онда као поче је миловати. И — 

. '. . буди Бог с нама — поче као и она њега . . . 

И обузе је некаква — простићете — ватра 

>- п . . . п . . . већ . . . свашта ... 

*г' Скочи она, а срце лупа, па лепо хоће 

да је обори. Дође лепо душа у нос, па не 

може да дцп1е. Она отворп кућна врата и 

изпђе иа пол>е. Стаде тумарати по дворишту, 
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па онда изиђе у башту. Таман ее примири^а, 
док нешто беласну преко плота. Она се по- 
плаши и загушеним гласом упита: 

— Ко је то ? 

— Ја сам, Бојо, ја, Крстивој. 
Она стаде као укопана. 

Он јој приђе и назва Бога. 

— Шта ти радиш ? 

— Ништа — прогрца она. 

Обоје заћуташе. Оба су срца лупала. 
Обоје имађаху једне и исте мисли, али се ни 
једно не усуди да их искаже. 

Крстивој зену. Зену и она. 

Њега нешто врело прође целим телом. 
Зазину да много нешто упита, па само рече : 

— Па? 
Она ћуташе. 

— А ? — упита он опет. 

Она опет ћуташе. Разумела га је, али 
ћуташе баш с тога, што га је разумела. И 
он је знао да га је разумела. Протеже ее, 
зену и упита : 

— Шта велиш ? 

— Ништа. 

— Зар ништа ? 
Она ћути. 

— А ја се надб и — Бог зна како ! . . . 
Велим: да очекам мало док прође жалост, 
иа ћу је питати... И... чекаћу!... Шта 
велиш ?. . . 

— Ништа ! . . . 

— Зар баш тако? . . . Ама не мора то одма' 
6ити\... Чекаћуја годину, две!... Чекаћу... 

С4ИКВ ИЗ СЕОСКОГА ЖИВОТА 7 
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Она се заплака. 

— Шта је ? 

Она пружи руку на кућу... 

— Па шта то ? . . . Ја ћу све . . . И овај . . . 
децу и кућу и све ! . . . Не знаш ти, ја могу 
да радим за петорицу, и овај... могу шта 
'оћеш и . . . 

Она одмахну главом. 

— Не ! — рече. Ја сам се заклела мрт- 
вом брату. 

— И онда нема ништа ? 
Она ћуташе. 

— Чујеш, Бојо ! 
Она га погледа. 

— Ако 'теднеш да се удајеш, немој за 
другог поћи, тако ти оба ока ! А ја знам своје ! 
И с Богом ! . . . 

Оде . . . 

Она гледаше за њим. Гледала је све дотле, 
док могаше видети да се у ноћи бели његова 
кошуља ... А кад свега нестаде, она се за- 
плака и врати се у кућу. Дуго, дуго се мо- 
лила Богу , а сузе се слеваху низ њено мало 
грубо, али ипак пријатно лице. 

Тек у белу зору клону и њена глава. Са- 
њаше, сањаше свог брата, где се на њу смеши 
и вели јој : 'Вала ти, сејо ! . . . 'вала ти што гле- 
даш сиротињу моју . . . и Бог нек ти плати . . . 

IV 

Дан за даном низао се. Минуше месеци 
и године. Ишчезе и сама жалост, али оста 
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дужност. Бојана је вршила своју дужност. 
Њој беху она деца највећа светиња на земљи. 
Окр би своје ископала за једну влас косе 
њихове . . . 

Прошли су Бојану млади дани. Она их 
је провела у плачу и тузи, у муци и раду. 
Други осећаји сада надимаху њене груди : то 
беше материнска брига и материнска радост. 

Она је гледала Богоја и Цвеју, како се 
с дана у дан отимају од детињства. С мрким 
наусницама Богојевим расла је нека тајан- 
ствена радост у њеним грудма. Она је осе- 
ћала како лети онај срећни дан, када ће 
га гледати пред олтаром, када ће имати 
своју заменицу, своју снајчицу, своју »десну 
руку«... 

Сан јој ретко долажаше на очи. Ноћи је 
проводила у мислима о срећи деце свога брата, 
која су данас њена. Захваљивала је Богу на 
милости његовој . . . 

Седне, па мисли о себи. И то њој Бог 
дао да доживи!... Њој, која је мислила да 
ће цео век провести у сузама, њој Бог даје 
толику радост: да чује некога коћејезвати 
мајком и умиљавати се око ње као маче, коме 
ће она моћи заповедати. 

Сујета јој мало напири груди. 

-^ Па шта ? . . . Ја нисам тако ни стара. 
Шта ми је то тридесет и четири године... 
Чек' ! да л' је толико ? . . . Јест ! тридесет и че- 
тири године, па свекрва ! . . . Кроз годину дана 
имаћу малог унука и он ће бити само мој ! . . . 
Нико око њега неће баратати оспм мене. 
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Ја ћу га купати, успављивати, певаћу му ста- 
ринске песме, ја ћу га гајити и одгајити. Он 
ће бити момак ка златна јабука и онда ћу и . . . 
Жеља јој беше отишла далеко . . . 

— Тејка ! 

— Ој рано ! 

— Поручила ти стрина Смиља да одеш 
до ње. 

Бојана се смешкала. 

— Добро, отићи ћу. Је ли, рано моја, 
'оћеш тејки својој казати истину, али праву 
истину. 

Богоје се сети, па се зарумени. 

— 'Оћеш ли? 

— Па . . . 'оћу ! 

— Ама шта ми та Смиља једнако о оној 
Маринчићевој Пели прича? 

Богоје оборио главу. 
Бојана га гледаше испод ока и смеш- 
каше се. 

— Чуда, Боже! — рече — ка да нема 
и други* девојака!... Ето Ђокина Петра, па 
Јоксимова Милојка, па . . . 

Богоје помрче. 
Она је то спазила. 

— Ја, не дај, Боже, да би' тебе нате- 
рала да ти узмеш ону коју не бегенишеш, 
јок!... Само ја велим... Него ако ти велиш 
за Пелу, и ја јој немам шта замерити : де- 
војка је добра. 

За све време посматрала је Богоја. Виде 
да му лице веселије сину... 

Знала је шта треба да ради. 
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Једно вече дође им и кум Јован. Богоје 
тек дође из њиве. 

— Божо, рано I 

— Чујем, тејка. 

— Дела, рано, спреми се ! . . . 

— Куда? 

— Обуци се, кућо моја ! . . . 

— Па? 

— Да идемо на прошевину. 

Сва је дрхтала од неке унутарње радости. 

Богоје једва дочека. Дође и чича Павле, 
па сви заједно одоше Маринчићевој кући, и 
испросише Пелу . . . 

— Снајо, голубице моја!... 'Оди, рано, 
да ти покажем рад у нашој кући. Ти си јако 
наша. Мене зови : мајком. 

— 'Оћу, мајко ! 

— 'Оди, ћери ! Видиш ово овде 'вако, ово 
овде 'вако ! . . . А ово овде ! . . . а ово овде ! . . . 
Све нек има свој ред ! . . . 

— Добро, мајко ! 

Сваки пут, кад јој Пела каже: мајко, 
њу обујми нека радосна стрепња. 

Трчала је свуда, причала јој све, пока- 
зивала све, учила је раду у кући. 

Нека радост напела јој груди, готово 
подетињила. 

Једаред затече Богоја и Пелу где се ми- 
лују . . . Кад је угледаше, они побегоше у ћош- 
кове као мачићи . . . Она се заплака, заплака 
се од радости која јој је душу обујмила. 
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— Милујте се, Бог вас миловб!... Ми- 
лујте се, анђели вас миловали ! . . . Грлите се, 
срећа вас грлила ! . . . 

Па их ухвати обоје за руке, привуче их 
себи, па их стаде љубити. 

Сузе су лиле низ њено лице. 

— Што плачеш, тејка ? — запита Бо- 
гоје, тргнувши се. 

— Од радости ! . . . Од радости, радости 
моја ! . . . Од среће, срећо моја ! . . . Симо ! Бра- 
то ! . . . Гледаш ли? . . . Видиш ли, како ти је 
сеја срећна ! . . . 

Па се узе молити Богу . . . Моли му се, 
захваљује, говори тако срочито, као да из 
књиге чита . . . 

Врхунац среће њезине беше тек пошто 
мину година од дана венчања Богојева. Пела 
роди мушко дете, лепо и пуно као лане. 

Бојана је тога дана запевала. 

V 

У радости дани лете . . . Бојана је оже- 
нила Цвеју, а удала Радојку. Кућу је пре- 
дала Богоју, оставила се свега, само је гле- 
дала једно, гледала је малога Милоја... 

То јој беше све. Она је с њим спавала. 
Чинила му је сваки измет и бринула се о 
њему и кад је будна и кад спава. 

Хиљадама лудорија она је измишљала. 
Кад га је куд износила, увек је био нагарав- 
л>еног чела, а на ножицама беху разне чара- 
пице, да дете не би урекли. 
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Није дала да се много с њим смеју, а 
није дала ни да ко год на њега викне. 

Човек се морао смејати кад види ову 
матору девојку како пуже с дететом по соби 
и како га учи да каже : б а б а . . . 

Дете је расло као цветак. Њена је прва 
брига била да га школује. 

И за све време док је дете школу по- 
ходило, она је редовно одлазила и носила 
учитељу разних понуда само да га пази и учи. 

Најпре јед и брига, а после опет радост 
порушили су је прилично. Образи беху још 
румени, али се смежурали, а њена смеђа коса 
већ се прогрушавала седином . . . Али, она 
беше срећна . . . 

Срећа је трајала дуго, дуго. И Милоје 
већ израсте, треба га замомчити. Бојана се 
креће собом у варош, па поручује рухо за 
унука. Бира чоху, бира срму и наређује тер- 
зији да му скроји рухо, па да стоји ^^кб 
смишљено^Ч 

Кад се вратила из вароши, она поче 
нешто поболевати. Не боли је ништа, али је 
сва клонула. 

— Ваљда сам назебла — вели. 

Али слабост како који дан узимаше све 
више маха, док је не свеза за постељу. 

Лежала је тако неколико дана. Једног 
јутра трже се иза сна и прекрсти се. 

— Пело, рано^ 
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— Чујем, мајко ! 

— Дај ми онај постав што сам га саткала. 
Пела донесе. 

— Зовни ми Милу. 
Милоје дође. 

— Приђи, дико, ближе баји. 'Оди да 
омерим. 

И узе омеравати платно о Милоја, мери 
дужину кошуље. 

И скроји му кошуљу. 

— Дај ми иглу и конце. 
И поче шити. 

Тога вечера донесе и Богоје Милоју рухо 
из вароши. 

Нагоне га да обуче да виде како му стоји, 
али Бојана не даде. 

— Чекај до сутра ! . . . 
Ову ноћ је шила... 

Сутра дан кошуље беху готове. 

Она позва сву чељад. Милоју даде ко- 
шуље. Он је пољуби у руку, а она њега у 
оба образа. 

— Иди, голубе бајин, обуци и кошуље и 
руво, да те види баја. 

Милоје изиђе у другу собу, а она се 
пружи по кревету, на./5актила се и чека. И 
сви укућани чекају. 

Уђе Милоје. Беше леп као анђео. 

Она се загледа у њега, загледа се дуго, 
дуго . . . Две сузе, бистре као роса, крупне 
као трешње, скотрљаше се низ њене образе . . . 
Глава јој клбну . . . 
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— Умре тејка! Свећу!... 

И док донеше свећу, њене очи већ се 
беху устаклаисаде ... 

Ветрић пирка завело лишће и диже па- 
перје од живине са земл>е. Сунце сија . . . леп 
јесењи дан . . . 
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славило је пролеће. Дивота у Бога! 
Врбе улистале, па ти је, некако, драго да по- 
гледаш у оне зелене листиће и ресице, како 
дрхте и трепере од најмањег ветрића. Лепо 
видиш како пупе дрвета, како се лишће отима 
из пупка, како трава расте, како цвеће цвета 
— па ти мило! Не можеш ни да се надишеш 
оне лепоте ; па, баш, да су ти прса као нај- 
већи кошар — опет се не би могао надисати ! . . . 
Све ти је лепше у пролеће него у друго доба. 
Ето : оно сунце некако милије сија ; оно небо 
некако је плавље ! Па и птицама милије. Шта 
је шева ? — ништа, проста птица. Дли кад је 
погледаш у пролеће : ни она шева — ни дај 
Боже ! Бога ми јест! игра се, о скакуће с 
гране на грану, о залети се у оно плаво небо : 
видиш само како јој беласне трбушчић — па 
тек зацвркуће као да је мајчина мезимица... 
Хвала ти, Боже, на твоме дару, али ти кад 
дајеш — дајеш оберучке. 
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Код цркве б . . . чке силан свет. Цвети су 
велики гбд. Из свију околних села народ је 
дошао да се Богу моли. Црква пуна као јаје, 
а око цркве двојином толико. Крсте се и по- 
мињу Бога у својим молитвама : неко да му 
роди, неко да му помогне у свима пословима, 
неко да му дође ко му је у туђини, неко да 
му да здравља и среће — као свет. Сваки има 
по нешто што га тишти и боли, и ја — баш 
и да сам вољан — не бих вам могао казати 
за сваког за што се молио. 

Сврши се служба. Ко је спреман да прими 
свету тајну — тај се и причешћује. Остали 
су изишли, поседали по соврама око цркве, 
пију по коју чашицу ракије, или ходају по 
црквеној порти, састају се, здраве и л>убе 
који се нису одавно видели. На Цвети је код 
б...чке цркве, у неку руку, и вашар; ту су 
дошле и кујунџије, донели су разног сребр- 
ног, позлаћеног и паквонског прстења, игала 
перишана, разних чиода и сваке згоде што 
кујунџије имају на продају ; ту ти има сва- 
чега: и бардака и топрака и чинија и дрве- 
них заструга и малих и великих крчага. Ту 
је и чича Митар, механџија, приставио ве- 
лики лонац уз ватру, па у њему вари ра- 
кију за своје госте ; а вала, кад би попа и 
други поштени домаћини поискали и каву — 
чича Митар би им и каву испекао, па вол>' 
им »горку^^ — турску, или да ослади — он 
је и шећера имао — свега је било у чича- 
Митра. Ту је било слепих који су уз гусле 
^огорадили, да им добри л>уди штогод уделе ; 
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гу |о било и сакатих, и оних што су се пра- 

иили ДчЧ оу слепи и сакати, а нису били ; ту 

јо Лило и свирача с ћеманима, тамбурама, са- 

нотша^ бубњевима и зурлама — свега ти је 

Гтло — као на вашару. Људи су кроз ту 

галлму пролазили и разговарали ; деца су се 

иров^тчила између њих и застајкивала то код 

кујунџије, то код чича-Митра и разгледала 

све и чудила се свему. Нека од њих гледала 

су велики цигански бубањ, са страхом доди- 

ривала га рукама — као да га милују — гле- 

дећи плашљиво својим малим очицама у КРУ^- 

ног и црног Циганина, који их и не опажаше 

него гледаше забленуто у даљину. Жене су 

се налазиле свуда, гледале све, узимале у руке, 

цењкале се — на што би се кујунџија и бар- 

дагџија клели да немају рачуна да даду по 

то, да њих толико стаје итд. 

Дође време ручку. Поп Јевта беше већ 
изишао из цркве. Састао се са свима бољим 
људима : с Милинком Чолићем, Петром Ив- 
ковићем, Станојем Љикићем, Марком Мојси- 
ловићем, цз К . . ., с Продановићем и Џавићем 
из В... и другим поштеним домаћинима. Сели 
су, попили по чашу две препеченице, па су 
онда отишли сваки у своју совру, да ручају- 

У соврама их очекиваху њихови млађи. 
Марко Мојсиловић уђе у совру. Међу њиховим 
укућанима беше и један младић. 

— Јес' дошб, Милоје! — питаше Марко. 

— Дошб сам, чича-Марко ! 

— Е добро, децо; да се руча. 
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За мало — и би постављено. Ручак беше 
посан. Све хладна јела. Мало папуле од кром- 
пира, мало од граха, понека кисела паприка 
и нешто осушене шарање рибе — беше све. 
Разуме се, ваљда, да има и хлеба, и то беле 
погаче од оне Маркове белије, што је била 
чувена у целој кнежини. 

Пошто ће Марко и Милоје овде бити нај- 
главнији у овој приповеци, дај да, з^ време 
ручка, рекнемо коју о њима. 

Марко Мојсиловић беше човек трговац, 
богат и задружан. Био је висок читав хват, 
пун и снажан, лица округла и црномањаста, 
очију црних, обрва великих, бркат, косе про- 
седе. Кад говори, чисто ти баца речи у брк; 
кад се наљути, па те пресече оним сјајним 
очима — ти мораш оборити главу и, не знам 
зашто, почешати се иза врата. Носио се дикли. 
Чакшире и гуњ од сукна, копоран од чоје, 
по три четири дугачка појаса око паса, по 
врх њих силаје, за силајем пећанке — неће 
слагати на оца ! На дому осим браће и синова 
имао је још и стару мајку коју је врло по- 
п1товао. Кад год с пута дође, сјаше с коња 
и одмах иде, те мајку у руку пол>уби. Пошто 
се тако поздрави, пита је : да ли ју је чел>ад 
слушала за време док је он на путу био ; да 
је није које, у чем било, увредило. И кад би 
мајка казала да је све било добро, он би се 
онда насмешио, позвао би снаје и дао би им 
по какав леп дар ; мало би се с децом и на- 
шалио, и тиме би показао да је потпуно за- 
довољан својим млађима. У селу су га врло 
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икчигоналп. Бирали су га и за кмета, али он 
\ч> лоио намолио својим сељацима, да њега 
^>о'гано и да узму Миленка Чолића, јер је њему 
го немогућно што је трговац, а обећаоје да 
ћо у свему потпомагати Миленка — и тако 
је Милснко изабран за^смета. У кнежини и на- 
хпјп био је познат као ваљан трговац марвени. 

Милоје је био син покојног Вељка Ла- 
;и1ћа и први сусед Марков. Марко и покојни 
Пељко живели су као два брата, па кад је 
Иел>ко био на самрти, заклео Је Марка да 
Милоју буде у место њега. Милоје беше са- 
мац. Он није имао никога осим мајке. Истина, 
покојни Вељко оставио је после смрти доста 
и у има1Бу и у малу, те Милоје није морао 
ни у чем оскудевати. Марко му је увек био 
у помоћи, ако је требало да се сради. Беше 
то младић жив, окретан, весео и здрав као 
дрен. Старији људи су га радо призивали, јер 
им се допадао с окретности своје. Био је 
увек чисто и лепо одевен. Мило човеку по- 
гледати за њим! Прав као свећа, око живо 
па сјајно, па оне дуге трепавице, рекао би, 
бациле сенку чак до јагодица. По лицу му се 
осуле здравице, па мрка наусница, па пр- 
сат, па плећат, па кад корачи — тресе се 
земља под њим ! Па још кад припаше силај, 
па метне Вел>кове пиштоље — момак, момак, 
Бога мп ! . . . На опу препорцију пема данас мо- 
мака. Море маторим људима заврти мозак, а де- 
војкама . . . питајте само Мпленију Станојеву . . . 

А.П1 доста. Ручак је већ свршен. Младе 
спајс п})пбпраЈу остатке од јела, па мећу у 
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торбе. Старији пијуцкају још по коју. Пошто 
се прибра и остави све, домаћини отпуштају 
'младеж да иде и она да се провесели, а они^ 
по један или двојица, прилазе попиној соври 
која је била баш до цркве, мећу своје чутуре 
уза се — да би сваки могао послужити кад 
устреба — и тако почињу разговор. Разговор 
се изнајпре беше повео о домаћим, кућинским 
стварима : како је који намеран да потражи 
цуру за свога сина, па ако нађе и цуру и 
пријатеља по вол>и да ће с места дати паре^ 
баш неће сина ни запитати ; мало после раз- 
говор узимаше други правац: почеше гово- 
рити о селу, о сеоским стварима, о порези. 
Поп Јевта, седа и поштована старина, дође у 
том разговору мало и у ватру. Њега љућапш 
много зашто да он балији Турчину плаћа 
толико, кад нема мира ни он, ни други по- 
штени брат, нити икоје српско чељаде. Он 
викаше на сва уста : зашто да се плаћа арача 
тригроша, на кућу тридесет пара, на 
казан тридесет пара, на воденицу дваде- 
сет пара; зашто да му даје од све стрм- 
нине и кукуруза десетуоку, од кошница 
десету кошницу; од винограда дваде- 
сету врсту; зашто да му даје на говече 
десет пара, на коња десет пара, на овцу 
четири пареина свињче четири паре, 
кад је Турчин непоштен ; кад није сигуран 
ни главом ни имањем ; кад све што има није 
његово . . . И дуго би поштени старина викао 
и љутио се, да га не опоменуше да у сабору 
има неколико Турака, који су одређени да 
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чувају наше девојке, да их не би Турци из 
сабора отели, па га лако могу чути. 

— Не марим ја ; нека чују ! — рече, али 
опет ућута. 

Разговараху још мало, али разговор те- 
цијаше више шапућући, опрезно, па се онда 
подигоше и сами мало у вашар. 

У вашару галама, вика. Купује се, про- 
даје се, свира се, игра се и пева се. Баш пред 
чича-Митровим огњиштем игра коло. Чича 
Митар понуди попу и домаћине да поседају 
на храстову клупу. Они поседаше, а чича Ми- 
тар им укува каву, .усу у шарене вилџане, и 
они пијући гледаху веселу младеж како игра, 

— Које је твој син, Краљевићу? — тако 
попа називаше Марка. 

— Други од коловође, оче! 

— Нек ти је жив и здрав. А чији ли је онај 
младић што коло води? — питаше опет попа. 

— Покојног Вељка ! 

— Зар Лазића ? 

— Ја! 

— Кршан момак. А она цура до њега ? 

— Моја, оче ! — рече Станоје. 

— Леп пар. Да је покојни Вељко жив, 
не бисте се распријатељили. 

— И овако можемо бити пријатељи — 
рече Марко. 

— Па . . . можемо . . . затеже Станоје. 

— Треба, Станоје, да је дадеш — рече 
попа. 

— Па кад ти, оче, велиш и — даћу је. 

— Тако соколе ! — вели попа. 
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Марко се осмејкиваше. Срце му живље 
закуца. Осећаше некакву милину у души сво- 
јој. Он је одавно тако оснотб. Мислио је дуго 
и дуго, па није могао за Милоја наћи боље 
прилике. А Милоје му лежаше на срцу, као 
п његов Станко. Милоје му је, шта више, ама- 
нет који му је предат, да се за њега побрине 
и постара. А аманет да очува, да испуни што 
је обећао — то је Србину највећа дужност. 
Он мишљаше у себи : »Доћи ће дан, кад ћу 
п ја скрштених руку Богу на истину; кад 
нађем Вељка, могу му мирно у очи погле- 
дати, јер сам испунио што сам обећао.^Ч.. 

Сунце се спушташе на заранке. Свет се 
поче разилазити, особито женскиње. Коло је 
још мало трајало, па се и оно распрште; ку- 
јунџије, бардагџије и сви који што беху до- 
нели на продају, прикупљаху своју робу и 
товараху у кола . . . Попа се спремаше да иде. 
Домаћини такође. Младићи опремаху коње 
за пут. 

Попише још по неку. Попа беше иза- 
звао Марка и Милинка, те им нешто дуго 
шапуташе. На растанку рече им : да памте 
што је казао. Они обећаше. Још се једном 
поздравише, па појаше хитре коње и окре- 
тоше сваки дому своме . . . 

II 

Петнаест коњаника јаху кривудавим сео- 
скџм путем који вођаше у К . . . Напред иђаху 
старији, па млађи за њима. Пролажаху кроз 
зелена поља, на којима бујаше стрмнина ; овде 
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онде виђаше се и заоране земл>е, коју су орачи 
за кукурузе узорали. Сунце беше на заходу, 
па разбацило своје сјајне зраке, те њима по- 
злаћиваше зеленило или трепераше између тек 
улисталих грана, па ти се чињаше као да 
златна киша пада. Оно би срце камено било, 
које не би заиграло ! Она би прса ледена 
била, из којих се не би отео узвик или песма ! 

Песма се разлегаше, а праћаше је не- 
престано пуцањ из пиштоља . . . 

— Па вели попа, скоро ће? — рече 
Миленко Марку. 

— Скоро; тако му казивб поп Матија. 

— И вели да будемо спремни ? 

— Ја, и то потпуно спремни. 

— Еј, Боже, 'вала ти! 

— Док се сместимо у нашим луговима, 
и султана ће проћи вол>а за ратом, а камо 
ли да неће ове наше голаће — рече Марко. 

— Само да ми је оног Авдију ! — рече 
Станоје. 

— А шта ти је учинио ? 

— Много ми је учинио пас ! 

— Пашће ти шака. 

— Дај, Боже ! 

— И то пре него што мислиш ! 

— Ко ти каже ? 

— Попа. Тамо је свуд спремно. 

— Бог га поживео ! Еј муку ли му ! . . . 
И пиштољ из кубурлије доврши остало. 
Милоје јаше са Станком позади. 

— Јеси ли је питб? — питаше Станко. 
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— Хм! хм! — од.овараше Милоје. 

— Па шта вели, славе ти ? 

Милоје, обузет мислима, као да не беше 
чуо шта га Станко питаше. 

— А ? — рече он. 

— Шта вели ? 

— Шта ће рећи ? Ј^Како год рекне бабо 
и нана^^ — ето шта вели — рече Милоје 
узданувши. 

— Да ли те бегенише ? 

— Рекб би'. 

— По чему ? 

— Е ! по чему . . . по свачему . . . 

— Па што си се тако окарио? 

— Не знам да л' ће ми је дати чича 
Станоје. 

— То је татин посао. 

— Е? 

— Не бери бригу. Ја ћу казати баби, па 
кад му она рекне, послушаће. 

Милоју се разведри чело. 

— Е да ми се није заломила арбија, сад 
би' опалио — рече он. 

— Окрени у поље. 

Он извади пиштољ иза појаса. Из њега 
вираше заломљена арбија, запе га и ману 
руком да опали. Коњ плашљив окрете се и 
скочи у лево. Пиштољ пуче . . . 

Пошто се дим ризиђе, видеше они где 
се Марко на коњу љуља. Милоја ледну, нека 
страва прође га целим телом. 

— Шта оно би ? — питаше он Станка. 
У тај мах сви поскакаше с коња. 

8* 
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— Шта ти је, Марко ? — питаше Миленко. 

— Не могу вигае да се држим на коњу 
— рече Марко, а лице му побледе. 

— А П1та ти је ? 

— Ударен сам. 

— А где ? 

Он показа на ртеницу, па се онда пови 
по коњу. Скидоше га. 

— Распашите га ! — викаше Станоје. 
Он махаше главом. 

— Јоп1 да можете да ме опашете да би' 
мого до куће стићи . . . Ал' . . . дигните ме 
опет на коња. 

— 'Оћепт се моћи држати ? 

— Мислим да могу. 

ДигопЈС га. Он баци поглед на Милоја 
који јоп1 држапЈе пиштољ у руци. 

— А учини ли ти то, синко ? 

Милоје не одговори ништа, само је гле- 
дао, илп боље да рекнем, бленуо у њега ; 
услед овог случаја био је ван себе. 

— А П1Т0, синко ; пЈта ја теби учиних ? 
Он као дође себи, обори главудолеина 

дугим трепавицама засјаше му се сузе ; ухвати 
се оберучке за косе и једва од силног јецања 
изустп тресући главом : 

— Нисам 'тео... 

Марко не могапш седети на коњу. Уза- 
луд га Станко, који му је одмах дотрчао, 
придржаваше — ртеница му беше преби- 
јена и он не могаше тела усправити. Ски- 
доше га опет и положише на земљу. 

— Г)Олп ли те ? — питаше Миленко. 
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— Не боли ; само сам сав изнемогб, и 
овде ме жуљи — одговори Марко показујући 
на пас. 

— Да те распашемо ? 

— Па распашите. 

Отпасаше силај, па онда појасеве. Кад 
отпасаше последњи, покуљаше црева на рупу 
к^^ЈУ ј^ арбија начинила. Ама ни да мрдну, 
ни да зену ; само што стиште и развуче усне 
— ваљда од муке — па издану. 

Милоје, кад виде шта би, окорачи коња 
и одјури трком, као да га сто ђавола гоне . . . 

Миленко му склопи очи. Станко пао по 
њему, па нариче као кукавица. Пошто му 
склопише очи, дигоше Станка. Узеше наново 
појасеве, те га почеше утезати. Кад бише го- 
тови, Станоје се вину на коња и потече у 
село да добави каква кола, да га кући донесу. 
У путу срете Маркова брата Ранка који ју- 
раше у трку ; на колима сеђаше и јадна Ико- 
нија, мајка Маркова. Они су добили црн глас ; 
донео га Милоје који беше ван себе. 

— Где је ? питаше Ранко. 

Станоје не рече ни речи. Окрене и ободе 
коња... Стигоше на место. Стара Иконија, 
како спази сина, скочи с кола, паде по мр- 
твом телу, љубљаше му поплаветнеле образе, 
грљаше га, чупаше своје седе власи и бусаше 
се у груди, наричући тако тужно, да сви 
оплакаше . . . 
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Нема жалости над жалошћу мајчином ! . . . 
И отац жали, и брат жа.1и, и сеја жали, и 
л>уба жали, и чеда жале, и пријател>и жале, 
али — нада свима мајка жали. Њена жалост 
нема границе ; она догони до лудила ; па кад 
би било нешто и преко лудила — жалост би 
њена тамо ишла ! . . . Ви мислите смрт . . . Не, 
смрт је у таким тренуцима нешто слатко, 
нешто најмилије ; нема мајке, која не би по- 
желела смрти покрај мртвог чеда свог ! . . . 

Јадница! Дигла је главу с мртваца и гле- 
дала га је немо без и једне речи. Шталијој 
се по памети није врзло ! Мислртла је да није 
сасвим мртав ; можда се притајао ; можда ће 
се повратити ; можда га је жестоко ранио — 
али није убио . . . И загледавши се, учини јој 
се да образи мрднуше . . . Осети како јој неко 
мил>е пролети целим телом . . . Али то беше 
варка, својственост дугог гледања, где нас и 
око вара као маптта наша . . . Кад је видела 
да се преварила, закукала је још већма. 

Мртваца натоварише. Мајка му је села 
чело главе, а Ранко узео узде. Остали јаху 
тужно око кола. 

У селу их дочекаше. Сви Маркови уку- 
ћани беху изишли. Мушкиње беше гологлаво, 
а Маркове ћери расплеле своје дуге косе, па 
спустиле низ леђа. Јаук, запевка — ври ! . . . 
Жепскиње нарицаху, а мушки брисаху сузе 
својим дебелим рукавима.. . И није да рекнеш 
да га само укућани жале — него цело село. 
Пре, браћо моја, није било оваке распре и 
кавге међу народом. Није то зато, што су 
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пре људи били бољи. Људи су — л>уди. Они 
су увек једнаки. Него, пре им је требало да 
буду сложнији, да се лепше живе, јер су имали 
јарам који је свима врат тиштао. Тај јарам 
билисуТурци. Ви сами велите: »Кад је мраз 

— онда су миш и мачка заједно.^^ Тако и 
то : Турска обест сложила је Србина. Сви су 
имали једну мисао: да збаце тај јарам. Ето 
зашто су жалили Марка. Он је био човек, 
који је умео не само рећи, него и учинити 
што рекне. 

Скинули су га с кола и унели у кућу. 
Којекако окупали су га, па су одмах опре- 
мили једног да дозове поп-Јевту да мртваца 
опоје. У том се спустио мрак. Вечерњи по- 
ветарац ћарлијаше, слепи мишеви осетили топ- 
лоту, па излетели из својих топлих кутова, 
где су зиму преспавали; пун месец сјајаше 
на плавом небу, на ком се још беху оретко 
осуле трепераве звезде као стадо по пољани ; 
људи беху поседали по дворишту и разгова- 
раху тихо, полугласно о покојнику, назива- 
јући га ))Правим Србином^^ Ј^слатким човеком^% 
))Поштеним трговцем^^, ^^најбољим стареши- 
ном^^ и свакојаким најлепшим именима. У нас 
смртних то је обичај, да човеку после смрти 
одајемо толику почаст и хвалу, да би му, за 
живота, била доста п трећина од тога, па да 
постане најсрећнији човек, коме би се морало- 
завидети... Чудили су се случају који су им 
очевидци причали и назвали су га ^^Божјом 
вољом^^ и „судбином^Ч Још им је неки Симула 

— крупан човек, коме је било име Сима и 
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који је мало по манастирима учио књигу — 
доказивао дајетобаш Богом тако наређено, 
да анђели сваком створу, кад се роди, на 
челу напишу и његову судбину, и да му тако 
мора бити како је написано . . . Жене су биле 
подељене на редаре и на оне које су код 
мртваца нарицале. Оне, које су редовале, го- 
товиле су вечеру, вичући једна на другу ; а 
оне, које су биле код мртваца, и плакале су 
и нарицале и, најзад, тешиле стару Иконруу, 
молећи је да не плаче; доказивали су јој да 
је то »Божја воља^^, да је њему, мртвацу, мио 
онај свет — „јер се, вели, насменуо^^, итд... 
Јадна Иконија седела је и гледала сина, не 
слушајући ништа од њихова разговора. Она 
је била занета својим мислима; сећала се како 
га је, простићете, носила под својим појасом ; 
како га је родила и гајила; како је желела: 
најпре да проседи, па да пропузи, па да про- 
хода, па да постане ратар, па да га ожени, 
па да добије унуче — и све је дочекала... 
И ето кад је она требала да умре — изгуби 
њега ! . . . Јадна мајка ! . . . 

Прошла је ноћ и освануо велики поне- 
дељник. Људи се ужурбали по дворишту : 
неки су тесали даске, неки склапалп сандук, 
неки се, с Ранком, спремали на гробље да ко- 
пају гроб; жене су опет готовиле и опет на- 
рицале . . . 

Око подне дошао је попа. Пошто се нај- 

^; пре исплакао, од свег срца, за својим »Џра- 

љевићем^^, онда га је опојао и на гроб от- 

пратио. Ту га је прелио вином, очитао мо- 
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иитве, ашовом са четири гробна дувара узео 
по мало земље и бацио на сандук, од прилике 
направио као крст, говорећи опет неку мо- 
литву — и онда се вратио бившем дому по- 
којникову. Ту је био на даћи, па — пошто 
је попио мртвом за покој душе, а живима за 
живот и здравље — отишао је и он својој 
кући, као и остали трудбеници. 

Пошто су сахранили Марка, треба да ви- 
димо шта је с Милојем. Божје створење не 
може тако лако пропасти ! Зато је на земљи 
правда, суд. Да видимо ту некадашњу правду. 

III 

Милоја беси распињаху. Ми смо видели 
како је, кад је Марко издануо, узјао коња и 
одјурио. Он летијаше насумце, не знајући куда 
иде; и да коњ није тежио на свој сент — 
отишао би преко бела света. Коњ јураше 
правце селу. Пренео га је испод једног дуда, 
који стајаше крај пута, чије му гране скидоше 
нов алеви фсс с главе, ма да он није ни осе- 
тио. Он је само јурио дал>е, бијући немило- 
стиво бакрачлијом јадно живинче, које су 
пене попале. Уђе у село и, не знам зашто, 
стаде пред Марковом кућом. Иконија беше у 
дворишту. Видећи га бледа и гологлава, викну : 

— Шта је теби, Милоје, рано моја? 

— Ето бајо . . . ја нисам 'тео, нисам ни по- 
мислио . . . ал' ето Бог . . . 

Па се пови по коњу и заплака. 

— А шта, кућо моја, шта си урадио? 
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— Нисам 'тео, бајо, нисам, Бога ми ! 

ал' ето, заломила се арбија . . . ја, тако, пунио^ 
па се заломила ... и . . . и . . . 

И ту га опет загуши плач. 

— Бог с тобом, дијете ! Шта говориш 
ти ! — рече Иконија, а нека је језа подузе 
— Каква арбија?... Ти си неког убио, не- 
срећниче ? 

Он ману главом у знак одобравања. 

— А кога? — питаше Иконија, а глас 
јој дркташе од неке стрепње. 

— Нисам 'тео, бајо, Бога ми ! Ја сам 'тео 
окренути у поље, ал' коњ скочи у лево, и 
тако би . . . 

— Ама кога си убио? 

— Чича-Марка. 

Глас изненада — убија, онеми. Иконији 
се окрену двориште око главе. Она на то није 
помишљала; она је мислила само о Милоју, 
ал' тај је глас укочи, скамени. 

Кад је Милоје виде каква је — он по- 
беже . . . Ни сам није знао како је у своје дво- 
риште ушао, одјао је коња и пустио га онако 
спремна, па је ушао у кућу. Кад га је мајка 
видела — јаукнулаје. У тај исти мах чуо се 
јаук у Мојсиловића дворишту. Не пољубивши 
мајку у руку, прошавши мимо њу као мимо 
турско гробље не видећи је, ушао је у собу 
п бацио се на дрвени креветић, у коме сено 
зашушта, па заронио главу у јастуке. Није 
могао дуго тако лежати : вртио се као чигра, 
као да на живом жару лежи. Онда је устао,. 
чупао је своје црне косе, кршио руке, скидаа 
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и бацао своје одело и оружје, тумарао рас- 
појас од једног ћошка до другог — па се 
опет поново бацао на кревет . . . Клео је себе^ 
свој час рођења, мајку, што га није удавила 
кад га је родила, оног ко је измислио пушку 
и барут; једном речју: клео је и Бога и људе. 
Мајка му је све слушала, звал^ га, питала 
шта му је; па кад је руком одгурнуо — онда 
је плакала. Бојала се, сирота, да није по^ 
лудео ... 

Он је био у очајању. Очајање је, скоро,. 
што и лудило. Оно је мост који води лудилу 
Мало је снага које издрже врхулац очајања, 
а не остану шушументе; таке су снаге џи- 
новске. И шта су телесне муке према душев-^ 
ним мукама ? — Ништа. Кад човека мучи каква 
мука — он не осећа бола руке и ноге зато, 
што су ови боли малени. Оно су болови, где 
се диже мозак против срца, где се диже душа 
против тела, где се диже осећај против осе- 
ћаја, где се диже дамар против дамара; и 
кад се сва та бура дешава у једном човечјем 
телу — онда је тај човек очајник. 

Све има својих граница — па и очајање. 
И душа има свога умора и клонулости, као 
и тело ; и њезина бесноћа мора да се умири. 
И то је срећа: јер бих вам иначе морао при- 
чати о лудом Милоју . . . 

Постао је мирнији. Сео је на креветац и 
заронио главу у обе руке. Збрка, која беше 
у мозгу његову, поче се рашчишћавати, као 
магла кад се диже : најпре полако, а после 
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€ве брже и брже — док не почеше избијати 
јасне мисли: 

))Ама како то да буде?. . . Што ме, Боже, 
не умудри да јутрос останем код куће? Што 
не сломих ногу; што ме макар глава не за- 
боле; или, што ми, макар, на сну не прет- 
каза . . . па да не идем тој проклетој цркви 
никако. Или, бар, да не носих оружја?^Ч.. 

))Шта сад да радим ?^ . . . И ту му паде на 
памет што му је покојни бабо причао за не- 
ког Милију Брку, који је убио свога суседа: 
како му је дошао кмет, везао га и опремио 
кнезу Ранку у Свилеуву ; како га је кнез 
Ранко опремио кадији у Шабац ; како га је 
тамо кадија оковао и бацио у тамницу ; па 
иошто је распитао и уверио се да је Милија 
доиста убилац, позвао је породицу убијеног; 
какојебрат убијеног попио Милији ^^самртну 
чашу^^, па још, шта више, и Милија сам себи 
напио за испокој душе, како је с места уби- 
јен па обсшен . . . Нека језа прође га целим 
телом, и он се стресе. 

))А ако и са мном тако буде, шта ће онда 
радити моја доја (мајка) ? Она ће полудети, 
па ће свет за њом пружати прст и говорити 
да је то мајка оног Милоја што је убио Марка 
Мојсиловића, свога првог суседа и добро- 
твора; а она ће се, сирота, потуцати од не- 
мила до недрага и скапати гдегод под туђим 
плотом . . . Па онда Миленија, шта ће она 

рећи ? Па ето и њу сам изгубио. Чича 

Марко би ми уредио ствар, па би' се ја лепо 
оженио, узео Миленију, радио моје имање; 
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живео би' лепо са чича-Марком — па да ме 
Бог види ! А овако . . . овако нема ништа. Ми- 
ленија ће се удати, а ја, баш и да не поги- 
нем, да ме баш и пусте, — не би' се мого 
шале оженити другом — па би ми живот 
био пуст^^ . .. 

Па онда замисли себе без Миленије : као 
она се удала, а он неће више да на женидбу 
помишља, а, као стара му мајкавели: ^^Што 
се не жениш, дијете; не могу више ни ја 
сама да радим^Ч.. а он јој одговара да се не 
може женити, да не милује ни једне девојке 

— па поче себе жалити и заплака се . . . 

Сузе олакшавају . . . Његова мисао лети-^ 
јаше као лептир : сад се заустави овде — сад 
онде. Он се сећаше како је попа Јевта по 
неки пут причао : како је Исус подизао мртве, 
те су оживели. 

))Еј кукавац сињи ! Да ми је да и сада 
Господ 'оди на земљи, па да га нађем и да 
му кажем : — О Господе, молим ти се ! А он би 
мени: — А шта је, синко? — Ето, Господе, да 
ти кажем право: ишли смо од цркве, па ја 
се био нешто развеселио, па узб пиштољ да 
опалим, а у пиштољу се заломила арбија; ја 
окренб у поље, а коњ скочи у лево, те по- 
годим чича-Марка — и он умре. Молим ти 
се, Господе, да га оживиш ! А он би ми рекб : 

— Видим, синко, да истину говориш; иди кући, 
па ћеш наћи жива твог чича-Марка . . . И кад 
би' ја кући: а оно чича Марко седи, па се 
смеши на ме; баја Иконија би ме пољубила 
од радости; Ранко би се смејб; Станко би 
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поменб баји за Миленију, а баја би казала 
чича-Марку; он би дошб мојој кући, па би ми 
казб да идем с њим да дам Миленији паре; 
мојој би доји било мило; а ја — ја би' се 
€ав растопио кб снег у пролеће!^^ 

После овог дошла је опет несрећна јава, 
у којој се видео као у огледалу; ма да није 
хтео — он је опет убио чича-Марка и он 
осећаше да није ништа више него убилац. То 
га опет бацаше у очајање. 

Ова борба душевна сатрла га је. Лице му 
боше побледело, очи упале дубоко у главу, а 
тело му је стрепело и дрктало као у каквог 
старца. 

После погреба Маркова кмет Милинко, 
Станоје Љикић и још један сељак уђоше у 
Милојеву кућу. На вратима нађоше Лепосаву, 
мајку Милојеву, којој беху очи поцрвенеле 
од суза. Она је јадница дознала за догађај, 
ма да јој Милоје није ни речи рекао. 

— Где је Милоје? — питаше Милинко. 
Она само пружи прст на собна врата. 

Они уђоше. 

— Милоје — рече Милинко — спреми се 
да идемо кнезу. 

— Ето сад, чича-Милинко ! — рече он. 

IV 

Милинко је собом одвео Милоја кнезу. У 
то време беше мачвански кнез Лаза Марти- 
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новић из Богатића. Примио је Милинка лепо 
и кад му је овај испричао случај, кнез се 
врло сневеселио. Жалио је Марка, јер га је 
познавао и живео лепо с њим ; али с друге 
€тране жаљаше и Милоја, као човека млада, 
који је тек настао да живи. Али све што он 
могаше учинити — то је да жали. Он не има- 
ђаше више никакве власти, осим да Милоја 
преда кадији. Испитивао је све потанко, и 
Милинко му је све испричао. Онда је позвао 
Милоја и питаше га како се то десило. Ми- 
лоје му исприча оно што знамо. Он му рече 
да изиђе на поље, а Милинку говораше овако : 

— Шта ћеш, брате? С Марком сам жи- 
вео лепо кб и ти — алп њега данас нема^ 
Штета је што је погинб тако несрећно, али 
ће бити још већа штета, да погине и ово дете, 
које ми се чини да је ваљано. 

— Ваљан је момчић. Покојник гајеврло 
волео. 

— А чији је он? — питаше кнез. 

— Покојног Вељка. 

— А Вељка Лазића! И њега сам ја по- 
знавб: био је ваљан човек. 

— Па шта ћемо да радимо? — питаше 
Милинко. 

— Велиш, Маркова је мати жива? 

— ЈесМ 

— Онда устаните вас неколико добрих 
људи око ње ; позовите и попа-Јевту. На- 
стојте својски око ње, да му не попије ^^са- 
мртну^Ч 

— Ама мајка је, брате! — рече Милинко. 



I ^Н слит и;? ск/јскога жхкг/^.л. 



()ио тако јв,,, А-1И. пустите вн пооа 
(Ј|| К^! то ум^^и- ИЈтета ла страда овакр 
миадиК и оиако иас је ма.1о... 

Иа добро- киеже. гледаћемо. 
11г;К/Ч буде иасиглрно! 
()диг->|у свима твоју поруку. 
Ја се иадам да неће проћи на .шјо, 
иад пи тоЈики устаиете. 

И ја мислим, киеже. Сад с Богом ! 
' - С 1Јогом иоиЈо ! 

\1или(И10 одг; кући, а кнез опреми Милоја 
у И1;1б;и( 1;адији, поијто га је најпре савето- 
ино |;/1.ко да се тамо вл ада. 

'Г/1да бгЈше кадија у Шапцу неки Ибра- 
јим-г^Фг^идија. ГкЈИЈс то чудан човек. Е ниси 
му мгиао ухиатити иерка, па да си не знам 
ко ! 11и 'Гурци иису толико марили за њега 
а Мнба ти (5рби. Вазда набусит, вазда дур- 
иоиит у дугу даиу оп се само изадирао на 
гиа1:ога, иа било да си доп1ао да молиш, било 
да ту>кин1, било, пајпосле, и да му што даш. 
Пи ј(^ био оио, игго воле: ^^до подне мрзи на 
('(^ а од подпо па цео сиет^^ ; — л>уди су 
га иа то ир(;;иЈали ^^Мрзапом^* . . . Беше дуга- 
чак, суи, брадат, мрасаи одкраста. — нагрда, 
иросто да, ил.уиоп! ! . . . 

Кдд гу му допели Милоја и кад су му ка- 
;»а.1и ;»а1пто јо прод судом — он подиже своје 
и(М1(м.аи(» очп па п>, поглода га мрко, па викну 
глп(МП1а му бопк> круппа! : 

.\ игго јо бро, пе;-Јевепк ! 
Милој(^ (*о у;<др\та и по одговорп ништа. 
ИГга (41 Д0П10 море ? 
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— Па, честити еФендија, упутили су ме 
овамо теби — одговори Милоје дрхтавим 
гласом. 

— А што море, што? 

— Убио сам човека, али . . . 

— Лијепо, Бога ми, лијепо ! — прекиде 
га еФендија — лијепу пјесму појеш; убио си 
човјека, а? 

— Али нисам 'тео, честити еФендија ! 

— Још љепше: најпре »убио сам чо- 
вјека^^, а потље: ^^нијесам стио^^ Па што си 
га убио, кад нијеси стио ? 

— Честити еФендија, то је било овако . . . 

— Слажи, крсту, слажи, да чујемо ! — 
прекиде га кадија опет. 

— Нећу ништа лагати, честити еФендија. 
Ја ћу казати, по правди, све како је било. 

— Е лијепо, лијепо. 
Милоје му исприча случај. 

— Лажеш, нијеси све казб ! 

— Све сам казб, честити еФендија! 

— Нијеси море, пезевенк ! 

— Јесам. 

— Лажеш море, кад ја велим ! 

— Не лажем. 

Кадија удари длан о длан. Слуга уђе. 

— Подај де овог хајдука тамо нек се 
окује п затвори. 

— Честити еФендија, молим те ! — викну 
Милоје склопљених руку. 

— Сиктер бре ! Води га ! 

Пандур рдведе Милоја. Тамо у авлији око- 
ваше га, па га онда бацише у тамницу. 

СЛИКЕ ИЗ СЕОСКОГА ЖИВОТА 9 
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Ии лаиатиње аисане нпсу баш тако лепе, 
аии а1и:ане за време Турака бпле су грозне. 
Неигго игго се не може назватп нп собом, а 
ни иодрумом, с једним ма-1пм прозорчпћем, 
кроз који, у извесно време, падаше сунчана 
ирака — а било их је п без прозорчпћа — 
беигс аисаиа. Тим ^урским апсанама наш на- 
род дао је иајудесније име: тамнпца. Ту тп 
беииз ире и јада и гада и смрада — него чп- 
сто1^ Божјега зрака. Ко је дуже у љпма ле- 
>1;ао иа кад изиђе на чист ваздух, мора оне- 
свосиути и иасти као да је пијан. 

У једиу од таких тамница затворише Мп- 
лоја. Кад је ушао, јадник, он је онесвеснуо. 
Кад је себи дошао, напЈао се између четири 
влажиа зида у густој тами с гвонгђем на но- 
гама и рукама, с муком у души, опкољен нај- 
већим јадом и гадом. Он је плакао, тукао се, 
грди(Ј, викао, исовао — и најпосле примирио 
с(% ис игго је имао всре да ће се отуд изба- 
вити, иего пгго се осећао немоћан, обезору- 
жаи, ие иадајући се видети никад плавог неба 
и Иожјега су1п^а. Дан за даном пролазио му 
јо ту, (I ои иије зиао ни кад је дан ни кад 
је поћ. 11)егов апсаиџија дотурао му је сваког 
даиа цри комад и воде — и то је био сав 
свет — иа који он није хтео ни погледати. 
Ои се претворио у опај камен и у ону таму. 

Међу тим док је он лежао, кадрца је 
паредио да се испита цела ствар, п кад је 
видоо да ту иема више ништа осим оног што 
је и сам Милоје казао, он је одредио дан, у 
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који ће да се извршп суђење Милоју. То је 
био Марков-дан. 

Тога дана дошли су у Шабац : Павле Ми- 
тровић (човек који је одређен из кнежине да 
буде при тим суђењима)., Иконија и Ранко и 
Лепосава, мајка Милојева. Ту је био и поп 
Јевта и Милинко п Станоје и многи људи из 
села, али они нису ишли у суд. При суђењу 
је била само породица обе стране и човек 
који је нарочито одређен као Павле. 

Што је кнез Лаза наредио Милинку да 
учини, он је чинио — али Је изгледало да ће 
бити слабе помоћи. Баба Иконија је само ћу- 
тала, Ш1је реклани црне ни беле. 

Тога дана и врата Милојеве тамнице отво- 
рише се у невреме. 

— 'Ајде ! — рече апсанџија. 

— Куда? 

— У мешћем ! 

— Шта велиш ? 

— У мешћем, кадијп ! 

— Шта ћу му ? 

— Да пијеш ^^самртну^^ ! 

Милоје осети неку хладноћу којаму проже 
цело тело. Постаја неколико тренутака, па 
онда корачи, изиђе и оде посрћући у суд. 



V 



Све је било готово. Намештен беше не- 
обојен дрвени сто, на њему стајаше чутура 
и две чаше пуне вина. Око стола беху по- 
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стајали: с десне стране Пконија п Ранко, а 
с леве Лепосава, сва п.1ачна и ул1узгана од 
суза; у застави стајаше Павле; кадија се- 
ђаше на своме миндерлуку с дугим трешње- 
вим чибуком, на коме беше такум од ћи- 
либара. 

Уђе и Милоје. Јадна његова мајка, кад 
га виде, заплака се поново. Беше се много 
изменио. Из његова бледога лица чисто би- 
јаше црна земља ; оне се црне очи готово за- 
мутиле; нека малаксалост виђаше се у по- 
кретима његовим. Сви окренуше очи на њега 
и гледаху га некако тужно. Баба Иконија, 
кад га виде, заплака се. Он прође мирно, 
не поздравивши се ни с ким и стаде пред 
кадију. 

— ЕФендија, дошб сам. 
Кадија се диже и приђе столу. 

— Приђи овамо, ђечко I — рече му он. 
Милоје приђе. 

Кадија се окрену Иконији. 

— Узми чашу — рече јој, па то исто 
рече и Милоју. Узеше обоје. 

— Он је твоме сину ^^самртну^^ испио — 
рече кадија Иконији — испиј и ти њему. 

Настаде тајац. И кроз ту тишину чу се 
глас Иконијин : 

— Нећу да му пијем ^^самртну^Ч. .. 
Срца јаче закуцаше. Кадија избечи очи. 

— Шта рече ? — питаше он Иконију. 

— Нећу да му пијем ))Самртну^М. .. Ја 
врло добро знам, честити еФендија, он на- 
мерно моме сину није живот одузео. Божјаје 
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то наредба била. А ми, црвићи његови, не 
смемо, се њему противити. Он је власник и 
господар наш, п ми морамо све од њега 
приматр! . . . 

Кадија је пресече. 

— А ти му пиј за здравље ! 

— Е то 'оћу — рече Иконија, и узе чашу 
у руку, која јој дрхташе. 

— Сине, Лчпв МР1 и срећан брш ! Нека те 
Бог развесели п обрадује ! Трпела сам — и 
праштам ти ; трпео си — и опрости ми ! И 
Бог нек нам опрости ! . . . 

И испише чаше до дна. 

Ко ће моћи исказати како је било онима 
што стајаху наоколо. Павле плакаше ; Милоје 
љубљаше, заједно с Лепосавом, жилаве руке 
седе старице која их благосиљаше; Ранко 
стао, па отегао усне р1 на плач и на смеј . . . 
И само окорело срце кадијино попусти, и он 
тумарајући и глсдећи у ћошкове своје суд- 
нице пусти сузе, мумлајући: 

— Поган народ — ови ђаури! 
Пошто дођоше себи, кадрца рече : 

— Е ђечко, баба ти је опростила. Отиђи 
тамо у авлију, нек ти скпну гвожђе. 

Ствар је свршена. Милоје се љубљаше са 
свима: и с попом и с Милинком и са Станојем. 
Вратили су се кући весели. Милоје је пољубио 
свој кућни прагизидове своје собице, ањега 
опет непрестано мајка и љубљаше и миловаше. 
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• 

Попа јб удесио ствар са Станојем, и Милоје 
је добио Миленију. Причекао је док се Марку 
намирила година, па је онда окумио Ранка 
— те су тако обе куће измирене. Некако је 
одмах после свадбе Милојеве и стара РТконија 
испустила душу и сахрањена је до Марка. 
У селу су је сматрали као светгпБу. Бог да је 
прости ! . . . 
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1ишта ти нема боље од слоге и лепа 
јкивота! Кад је човек паметан, па своје ку- 
ћанске ствари удесн, онако знаш : и да мачке 
нахрани и да лоја остави; па још и кад Бог 
да доброга здравља — е ту је срећа ! . . . Ка 
випте шта на земљи тражи — луд је ! . . . 

Е тако је, браћо моја, бнло од пре у кући 
Пантелпћа, а тако је, вала, и данас; само се 
у један вакат мало изменило, али . . . причаћу 
вам већ . . . 

Некадашња велика задруга сад је сцала 
па два брата: Марка п Маринка. Њихови 
стари доселпли су се у М . . . давно из Хер- 
цеговипе. Прандед ових данашњих Пантелића 
борио се под Кара-Ђорђем и Милошем с Тур- 
цима. Био је то — причају стари људи — ју- 
нак каквог ретко мајка рађа. У једном боју^ 
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кад је погубио једног турског војводу, задо- 
био је дивну сабљу, с кадиФели корицама п 
позлаћеним балчаком, п два пиштоља у са- 
мој срми. И сад све то краси зидове ' у кући 
Пантелића. Он је имао четирп сина. На са- 
мрти заклсо их је да се не деле, и да својој 
деци закажу да се ни она не би поделила. 
Синови су послушали последњп аманет очев, 
па су га и својој деци остављалп. Та се кућа 
намножила ; имала је сампх мушких глава 
око тридесет; осим тога земље и то на нај- 
6ољ1Ш местима — чптав спахилук . . . Кад им 
погледаш двориште — зграда до зграде, па 
€е бели као да си бисер просуо. малу нећу 
нн да говорим, јер толико зграда п имање и 
не може се без мала замислпти. Свим тим 
управљао је домаћин. Свако чељаде пмало је 
свој посао, и свако га је вршило потпуно... 
Али . . . поче морити колера, па — као што 
је и друге — затре п ову кућу ... Ко ће 
као Бог ?.. . 

Осташе Марко и Марршко с нешто жен- 
■скадије. Г1о реду, који у нашим сеоским ку- 
ћама влада, Марко, као старији, поста домаћин. 

Овако велико имање нису ни моглп они 
срађивати, те га дадоше суседима да ору и 
сеју, а ови су им у име закупа давали трећу 
оку. Они су за себе узели само нешто земље 
око куће, тек да не седе беспосленп. Ако 
ћемо право: Маринко је сам радио пољске 
радове, а Марко је по мало трговао и госпо- 
довао. Оп је био од оних људи који се не 
жесте много. Неће ти се он машити ни за 
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што — док не мора. Као да га гледам ! Пун, 
једар, снажан, висок, развијен, округла лица, 
великих обрва и бркова, поносит, ћутљив. У 
дугу би дану пушио, а да ни речи не про- 
говори. Нарави је био онако . . . како да вам 
кажем . . . благе, али за час прасне, па онда 
лупц чиме дохвати. Пошто се тако мало из- 
виче или издува, онда је опет лепо*. Вио је 
добар рачунџија. Кад прода волове или свиње, 
он ти онако, просто, на памет све израчуна, 
па тек рекне трговцу : оволико и чзволнко . . . 
Никад га нису могли преварити. Неће он да 
зна за њихове воринте и банке, него вели : 
))Дај ти, брате, мени плати дукатима, а теби 
ако треба 'артије, ја ћу ти купити у П1апцу 
колико 'оћеш!^^.. А јопг, болан, био је и не- 
писмен! Славе ми моје, ми по неки пут и 
стрепимо ! Дођу, знаш, Швабе па окупе швап- 
ски брнџати: ^^Швањ, швањ!^^ — али се то 
Марка ништа не тиче ; он њима каже : по то 
вам је, па ако ћете купити, добро, ако не- 
ћете и немојте ! . . . Носио се трговачки : чо- 
хане чакшире са свиленим арчем, копоран, 
черму везену са срмом, — о врату на сви- 
леном гајтану висила му је кеса; кад је зима 
носио је постављен ћ^рак, а кад су блажп 
дани чохани гуњ. Кад зими куда путује, имао 
је оно велико џубе постављено . . . Летр1 је, 
кад су велике врућине, ишао у кошуљама ; 
зими је носио чизме, а лети ципеле. Био је 
чистунац, да му је пара требало тражити. 
Ама трунци није дао да падне на његову ха- 
љину; одмах ју је прстима скидао!... 



1:]8 сликЕ из ссоскога жнпота 

Маринко је био сасма друкчији. Он је 
био средњег раста, плав, осредњих бркова, 
разговоран и весео. Није пушио. Био је јак, 
пгго је реткост. Нико га у селу није могао 
обо})ити нити му одбацити камена. За трго- 
вииу је слабо марио. Али што се тиче куће 
п р:ућанских послова, — то нема ! . . . Исто 
тако и у пољским радовима. Потератп бразду 
право, па као да сп м^рио; бацити семе, па 
да буде свуда добро насејано — то је, чини 
ми се, само он умео. Обори грм и истестери 
дебло на ћутке, па онда зови Маринка, да 
ћутак навезе. ИсцепаћепЈ га као треницу . . . 
Бадава ! Бог му је то некако дао ! . . . Марка 
је попгтовао и слушао. Никад ништа неће он 
урадити, а да Марка не запита, ма да је пот- 
пуно знао да се Марко не пача у кућанске 
ствари .... 

— Бато! 

— Чујем ! 

— Шта ти велиш, ја би' одлучио праш- 
чиће од крмача? 

— Па добро, Маринко ! 

— А где ћемо их ? 

— Где ти велиш. 

— Ја велим у стари 'ар. 

— Добро у стари 'ар — рекао би Марко, 
и с тим бп ствар била свршена. 

Марко није имао деце, а Маринко их има- 
ђаше четворо : три сина и једну кћер. Најста- 
рији је већ стигао за женидбу ; већ су на- 
мерни да га жене. Од жена у кући, осим њи- 
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хових, беху им још две снаје које се нпсу 
хтеле удати — оно остало беше сама пилеж . . . 
У кући је био ред старинсрсп. Устајало 
се рано ; онда жене принесу обућу те се обују. 
Пошто се обују, онда се умивају ; Марко приђе 
зиду за који је прилепљена свећа воштаница 
коју он запали: једна од жена приноси му у 
земљаној кадионици жара, а он са полице 
извади из вишечића зрно два тамњана, пре- 
крсти се, меће тамњан на жар, окади себе, 
Маринка, па онда остале по старешинству ; 
кад окади све, спусти кадионицу на клупу, 
па се најусрдније моли Богу за живот, здравље 
и* напредак. Ђак, најмлађи син Маринков, чита 
гласно; »Оче наш^% ))Богородице дјево^^ и 
))Вјерују^^ Кад дечко сврши све трп молитве, 
онда се и остали дубоко поклоне и прекрсте. 

— На здравље молитва! — велп Марко. 

— Амин да Бог да ! : — одговарају остали. 
Тада сви млађи прилазе руци Марку и 

Маринку, те их ижљубе. Марко угаси вошта- 
ницу, маша се руком за чутуру за вратима, 
прекрсти се и напије, па додаје Маринку. За то 
време разговарају и у договору наређују посао. 

У вече при вечери — тако псто. Најпре 
се помоле Богу, па онда сви, п старији и 
млађи, седају за синију. Сада Марпнко окрене 
своје П1але ; дира свога ђака — кога је Марко 
усинио — како ће и он постати трговац, како 
ће га Швабе варати итд. Марко се само смеје, 
али и брани свога синовца. 

Са суседима и сељанима живели су не 
може лепше бити. Ишли су једни другима 
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често. Дуге зимске ноћи прекраћивали су или 
песмом уз гусле или шалом и причом. Марка 
су до сад бирали сељаци три пута за кмета, 
али се он некако извлачио. Кад га салете — 
он одговара: да то није баш никако добро, 
да он воли са својим људима лепо да живи, 
а »онај — вели он — који суди, не може сва- 
коме прав бити^^... 

Тако су живели — али не за дуго . . . 

II 

Умре Марта, жена Маринкова . . . Сиро- 
тица — Бог да је прости ! А била је ваљано 
чељаде ! Са ње је светлила кућа. Није то, да 
рекнеш, да оне друге нису добре; не брате! 
Него она ти је некако спретала, некако уде- 
шавала, па је све добро ишло. Није се ни 
жива чула, а овамо куд погледаш — све њена 
рукотворина; била је вредна као кртица!... 
Али ето — умре ! . . . 

Сви су је жалили, али; чини ми се, Марко 
највише. Као да је слутио шта ће бити ! 

Лепо је опремише. Дозвао Марко три 
попа, те су је опојали. Вели: ^^Добро ме је 
услужила — иек јој је Богом просто!^^... 

Жене су нарицале, деца су плакала. Ма- 
ринко оборио главу, та ето — изгуби друга! 

Осврћу се сви по кући. Некако им нешто 
празно. Све, све, човек се и разговори и на- 
смеје — али га из свега тога нешто леди 
по срцу. 

Најтеже беше Маринку. Нпје то, да рек- 
неш, што он нема више услуге — њега су 



• 
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служили и сад као и пре; него, брате мој, 
нема свога друга — а то човек није иаучио . . . 
И ништа ти се с другом није сравнило ! . . . 
Бадава отац, мајка, браћа, сестре, деца — 
друг је одвојио. Ја велим, тако је у животу. 
Има ствари које ти — не само никоме свом 
— него, готово, ни себи не смеш да повериш, 
а своме другу смеш . . . Бар ми, сељаци, тако 
мислимо . . . 

Ућутао се Маринко. Не излеће више, ве- 
чером, весела шала из његових уста. Све је 
нешто забринут, све нешто оћуткује. Залуд 
га теши Марко — не помаже ! А и ко може 
утешити ! . . . Кад смрт дође, ту се пе теши ! 
Друго је то, кад је човек болестан, па кад 
дође разговоран човек, па рекне : »Та не бојте 
се! Шта сам ја горих болесника виђб — па 
прездраве ! ^^ . . . Ту се човек окуражи; само 
срце куца радосније! .. . Али кад ти пољубипг 
хладно чело — ту нема више . . . Онда се тек 
човеку наврзе мисао за мишљу, и онда тск 
види колико је изгубио . . . 

Како који дан Маринко све ћутљивији, 
све жалоснији ; већ не беше у стању . нико да 
га разговори. Све, некако, гледа да је сам ; 
избегава људе, избегава и чељад кућну. Само 
обилази мртве. Марко се страпшо забринуо. 
Једно вече позове Маринка у своју собу. 

— Шта је тебп ? пита га оп. 
Маринко ћути. 

— Ниси ти зар дете? 

— Нисам, ал'... шта ћеиг?... вели Ма- 
ринко. 
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;-{нам ја да је теби тешко; ал' што 



о<. орато. но укептп? 



— К ту п јест јад! — велп Маринко. — 
1»:конно оп' се ја лако, ал' се бојим да не. 

\ \лр^*^* "*^ ђавола. 

Тп сп човек — ниси дете ! 

._ То јесам, ал' . . . 

— Натпну, па скидај дивље месо ! — рече 

Млрко. 

Тепшо мени ако будем морО да жену 

Л\тином догоним ! . . , Али која је ђаво, не боји 
00 нп батпна. 

— Ради, најпосле, како те памет учи ; 
оамо ја тп кажем да то није добро што радиш. 

Маринко изиђе из његове собе јопг туж- 
нпјп него што је ушао. ^^Шта да радим?" — 
мппЈл^аше он. — ))Овако није добро — то 
нећ впдпм ; али онако може битрг горе ! . . . 
Довести г:аку несрећу у кућу, па погасити 
огшиште што ми га је прандед пропирио... 
Па опет морам се женити ! . . . Овако не могу 
да бећарујем... Говорио ми је Шиша да има 
једна добра удовица у К . . . баш морам отићи 
да је видим — па што ми Бог да!... Ако 
ми хтедне какве лудорије чинитп — ја ћу 
ајдамак ! . . . Д1аћу ја њојзи зорове, па јој неће 
впше никад тако шта на памет пасти ! . . . А 
шта ћу опет за децу?... Лако је мени наћи 
друга, ал' је тешко наћи деци мајку ! . . . Еј 
Боже ! . . . на каке ли ме муке стави, кад ми 
Марту одузе ! . . . Ту не помаже нагонити ! Ту 
пе може баш ништа, ама ништа помоћи ! . . . 
Пајпосло неће то, ваљда, тако страшно бити 
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ко што ја мислим. Нисам се пи ја, ваљда, на 
Бога камењем бацо ! . . . Биће ту п старе среће ! 
Даће Бог ! . . . Само ми је због Сретена, онје 
још мали ђак . . . ал' неће ни Марко датп да 
га протерују тамо и овамо. Оно ја сам му 
отац, ал' њега је Марко усинио . . . Их ! . . . са- 
мог ме је стид!... Зар. ја нисам у стању јед- 
ној жени на пут стати ? Зар ће она мени со- 
литп мозак сад, кад ми га у млађем добу 
није нико посолио ?^Ч . . 

)) Јес' ! . . . ал' оно је била Марта ! А Марта 
је поштена душа; она није ни 'тела то да 
уради!... А ове данашње?... Ух, побио би' 
ове врачаре,' што само сипају чини куд се год 
човер; окрене!... Па није рамо врачаре — 
него п само данашње женскиње изучпло је 
да врача . . . све се проврачало ' ^^ 



• • 



))Ал' није вајде! Што се мора мора!... 
Лепо ћу чим сване послати једно од деце нека 
зовне Шишу ... да окушам срећу ! . . . Го- 
споде, молим ти се ! Не дај ми, Господе, да 
нагазим на несрећну жену! Смилуј се, Го- 
споде, на моју сирочад што су без мајке 
остала, па им ти дај добру мајку! Ти управ- 
љаш судбином нашом : отвори ми очи да видим 
ако је зло ! . . . Молим ти се, Господе !^^ . . . 

Молитва га је мало разгалила. Он леже 
и заспа као да је цео дан маљем ударао . . . 

Сутра дан, поп1то су се, по обичају, мо- 
лили Богу, он нареди да једно од деце оду 
по Шишу. - 

— Што ће ти ? — питаше га Марко. 

— Казаћу ти после ! 
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— А-а : сећам се ! — рече Марко. — Па 
куда ћете ? 

— У К . . . 

— Е ајд, ајд!... 

Кад бслави дан, дође Шиша. Попише по 
неку, опремише коње, па одоше . . . 

То вече вратио се Маркино подоцкан. Нађе 
снају Јелку где седи крај огњишта и преде. 

— Да ли је бата заспб? — питаше он. 

— Мислим да није. 

Он уђе у Маркову собу. Овај лешкаше, 
очекујући га. 

— Шта је ? 

— Добро је ! 

— Јеси л' је видео ? 

— Јесам ! 

— Кад ћемо на прошевину? 

— У суботу. 

— Е добро! 

Отип1ли су Марко, Маринко и Шиша у 
К . . . кући Милетића и свршили ствар. Кад су 
се враћали, Шиша одмаче. Маринко притера 
коња ближе Марку, па га запита : 

— Шта велиш ? 

— Лепа је ! — рече Марко. — Гиз- 
дава је ! 

— Зар само то ? — питаше Маринко го- 
тово прекорно. 

— Има још нешто; казаћу ти после. 

— Сад, сад ! 

— Она ће нам кућу разорити ! . . . 
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Ука и бука прође, као што све на овом 
свету пролази. Сватови се разиђоше и осташе 
сами укућани. 

Марко се није преварио кад је за Пав- 
лију (тако јој беше име) рекао да је лепа п 
гиздава. Она је заиста била лепа. Не зна чо- 
век шта је лепше на њој : да ли оно црно 
око или оне сјајне, црне обрве што су се по- 
виле као пијавице, или оно високо чело што 
се бељаше као лист хартије, или она уста што 
изгледају као да се на њима ружа расцветала, 
или онај струк, или онај понос којим се по- 
носи кад иде и говори . . . Па да и ритицу 
обуче, она је лепа и гиздава. 

Али . . . колико беше лепа — двојинОхМ 
беше лукавија. Познао је то Марко добро. 
Он се никад није преварио, кад би човека 
погледао . . . 

Да може човек да јој се у душу увуче, 

да види како јој је у души, кад је онако 

слатка и насмејана . . . Служи и двори као да 

је први пут од мајке доведена. намешта, о 

чисти, о уређује: лете јој руке као да су 

крила под њима . . . Наспрам свакога је слатка ; 

децу спрема и мије ; с јетрвама не може лепше 

бити; само се Марка клонила, јер је опазила 

да јој његов поглед у душу завирује. Марко 

је био много замишљен. Није он овако жа- 

^»ио Маринка, док беше удовац. Сад, сад га 

жалио, да га је у срце дирало и до плача- 

тло. А Маринко ? Њему се опет вратила 

С1( НЗ СВОСКОГА ЖИВОТА 10 
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стара веселост, опет ћереташе, засмејаваше 
укућане за вечером. Ту живост, то весеље 
даваше му Павлија. 

Али то не трајаше дуго. Мало по мало 
Павлија се остављаше својих добрина. По неки 
посао остане неурађен; по гдекоја оштрија 
реч падне из њени^ уста. То је опазио Марко, 
то су опазиле жене, али то не опажаше Ма- 
ринко. Она је пред њим била исто онако 
љупка, исто онако вредна и весела; па баш 
да јој ко и рекне коју окорну реч — онаје 
трпела . . . 

Маринко беше занет њеном лепотом и 
добротом. У вече кад легну — срамота је и 
причати — она га мази и милује, па му тепа 
као да је момче од осамнаест година. А он све 
слуша, па му још мило ! . . . Буди Бог с нама ! . . . 

— Машо ! 

— Шта је, Пајка ! 
. Бога ми јесМ 

— Нисам ти болан ни причала шта је 
било данас. 

— А шта? 

— Ја са Јејом (Јелком) нешто разгова- 
рам, а ага (Марко) уђе у кућу. Како ме је 
страшно погледб ! Ја све гледам да му се 
умилим, а он мрзи на ме. Што ли то он 
тако ради ? . . . 

— А шта му знам, Пајка ! Кад смо те 
онда испросили, ја га питам како му се ти 
допадаш, а он ми роче : да ћеш нам ти кућу 
растурити. 
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Њојзи појури крв у главу. Поћута, мало 
поћута, па ће тек кроз плач рећи: 

— Што да ми то рекне? Шта сам ја 
њему учинила ? . . . И скиде руку с Маринка. 

Маринко скочи. Миловаше је, — про^ 
стите — љубљаше је, па осу сам против Марка. 

— Што се њега тицало ? Што да ми 
каже ? Право и вели : шта му је на жао 
учинила ? . . . 

А она се радоваше у души својој, па се 
још смејаше лудом мужу који је готово обе- 
лео а памети није добио. Маринко је праскао 
и викао, а она га је, тобоже, стишавала. Го- 
ворила му је како ће баш од свег срца устати 
да се Марку умили ; па ако не могне, она ће 
онда оставити ову кућу где је мрзе, само да 
не би браћу завадила. .. 

Маринко као да се помами ! . . . Опучи се 
готово дерати, да он неће допустити да му 
ко на н^ену напада. 

— Коме није права моја жена — нисам 
ни ја ! Ја ћу с мојом женом имати 'леба на 
леденом мору ! . . . 

Она га ћуткаше и ублажаваше, међу тим 
говораше му како би то било лепо, кад би 
они били сами, кад им се не би нико на- 
тресао . . . Али га мол>аше да за л>убав куће, 
за љубав аманета, кога су им стари оставили, 
не напада на брата. 

— Ја 'оћу да пробам да му се умилим, 
па ако не могнем, лако ћемо се изделити ! . . . 

Тако је то ишло сваког вечера, сваке 
ноћи, док најзад и сам Маринко не поче на 

10* 



14$ СЛПКЕ ИЗ СЕОСКОГЛ ЖИВОТА 



Марка мрзптп. Сва љубав што ју је имао оде 
11ав.и1јп, а Марка погледаше хладним а често 
н мрскпм погледима... Марко је то опазио, 
;\,1и се чпњаше невешт; није хтео Маринку 
нн једне рећи. Али из све душе мржаше ту 
жену која је толико успела да га с братом 
;ш^адп. 

,)Да је тучем?...^^ мишљаше он. „Некје 
1у\во носи ! Зар још и да с једном жентури- 
ном посла имам ? . . . А он, лудак, заћорио то- 
лнко, да већ нема речи, којом би му могб 
доказати да то не ваља ! . . . ^^ 

))Шта да радим?.. . Еј Маринко, еј ку- 
кавац сињи за тобом! . . . 'Оћу да јој пркосим ! 
Он нема куражи да се налети да ми очита, 
а она ? . . . њој ћу ја ! . . .^^ 

Где год беше вашар, није могао проћи 
без Павлије. Маринко је ретко ишао, а Марко 
тек да деца нису сама. Само га је срце бо- 
лело кад погледа како Павлија јури колу п 
како се хвата све до момака. Смотрио је он 
добро оне погледе које она с њима мења. У 
исти мах и обрадовао се. Он је сад видео да 
она жуди за вашарима, па је смип1љао како 
ће да је што више наједи . . . 

Осванула је Мала Госпођа. Иа тај дан јс 
вашар код о . . . цркве. И Марко се с децом 
на вашар спрема, па је још позвао и чичу 
Јована Баћановића, да с њим заједно на ко- 
лима иде. 

Опрема се Павлија, па облачи на се одело 
што га само Паптелића жене носе. Слаже 
ниску дуката, па их пере у млакој води са- 
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пуном, само да још сјајнији буду. Опремају 
се и Милан и Стана, деца Маринкова, да и 
они у вашар изиђу. 

Марко сеђаше с Јовом и Маринком у хладу 
орахову. Пред њима пуна оканица рујевине, 
па разговарају. 

— Не заборави, Милане, да вина у чу- 
туру наточиш ! — вели Марко. 

— Наточио сам, чијо ! 

Кола спремна, коњи упрегнути, Милан 
стоји пред коњма, да не крену. 

— Ајд, да се седа ! — рече Марко. 
Уста чича Јова, приђоше и деца, ето и 

Павлије. 

— Много ће нас бити у колима — рече 
чича Јова. 

— Једно неће ићи ! — рече Марко. 
Милан, Стана и Павлија згледаше се. 

— Ајд, Стано, /седај ! Ајд, Јово, седај ! 
Милане, држи узде добро па седај ! Па се и 
он прекрсти и седе. 

— А ја ? — питаше Павлија. 

— Ти чувај кућу ! — осече се Марко . . . 

IV 

Кола одјурише . . . То би сувише ! . , . Пав- 
лпја се скаменила, Маринко се скаменио и 
жене се скамениле. Томе се није нико надао. 
Павлија је стајала као луда ; није умела ништа 
да помисли . . . Кад се мало освести, она го- 
тово отрча у вајат, баци се на креветац, па 
окрете плакати. Ове сузе беху истините, и 



150 СЛИКЕ ИЗ СЕОСКОГА ЖИВОТА 



оне лијаху као киша. Маринко јој ириђе « 
дарну је прстима у раме ; она скочи и гурну 
га, па му онда приђе и . . . пљуну у очи . . . 

— Срам те било ! И ти си човек ! И ти 
стојиш и гледаш како он мене одби од кола 
кб џукелу ! . . . 

— Али, Пајка ! . . . 

— Ћути ! Ја немам човека ! Ја ћу се вра- 
тити мојим, па бар нек се зна да сам сирота ! . . . 

— Чујеш..; 

— Јесам ли ти рекла да ћутиш ? — пре- 
сече га она — Шта, Пајка; шта, чујеш?... 
Не чујем него видим како ме срамотите, за 
мало вам било, да Бог да!... »Иди, иди сло- 
бодно у Пантелића кућу. То је дом један по 
један!...^^ Слепци сте ви, слепци и више 
ништа ! . . . Гром вас спалио ! . . . 

— Нећу ја вишс с њим 'леба јести ! — 
рече Маринко. « 

— Да си човек, ти не би одавна. Робе 
један! Ни једеш, ни пијеш, ни живиш; слу- 
жиш, ринташ и радиш; па кад си се мноме 
оженио и кад се ја 'тедох место тебе про- 
вести — мене обучену одгони од кола, да по- 
везе једног старкељу ! . . . Боже, видип! ли ? ! 

— Ал' ја ти кажем, сад ћу учинити што 
сам наумио ! . . . 

— Ко ; зар ти ? 

— Ја, јес', ја ? 

— Никад ! 

— 'Оћу, Бога ми ! 

— Е добро — видећемо I 

— Видећеш ! 
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Изиђе Маринко из вајата, па окупи ту- 
марати по дворишту тамо и амо. Кад виде 
где га сви укућани гледају некако чудновато 
— он окрену па оде у воће. Страшнр га је 
тиштао поступак Марков. Он, Марко, па да 
тако увреди његову жену — то никад не би 
помислио! Ал' ето, десило се, десило се пред 
његовим очима, готово под самим носом. Он 
то није могао отрпети и одлучио је да се по- 
дели с Марком. Само сад смишља како ће му 
то казати, јер је хтео да му то каже тако, 
да Марко осети, да га то заболи, па да га 
Марко моли да му опрости ... 

^Д1ећу да знам ни за аманет" да се не де- 
лимо — мишљаше он — • нећу да знам ни за 
његове молбе ; нећу да знам ни за што ! . . . 
'Оћу овако, па кад ме буде молио — 'оћу да 
му се светим : нек цркне ! . . . Ући ћу му лепо 
у собу, нећу назвати ни Бога, него ћу му 
накошмурен рећи : Марко ! а он ће мени : 
Шта ћеш ? — Ја више нећу да живим у за- 
друзп ! Нећу више да једем 'леба с тобом ! Ти 
си ми душманин ; ти идеш на то, да ме са- 
треш; па кад ти тако радиш — ја нећу да 
живим с тобом ! . . . Тако ћу ја њему казати, 
па ћу онда позвати л>уде, те ћемо поделити 
имање ; ако неће тако лепо — онда ћемо са 
судом!...^^ 

))Нека цркне — марим ја ! Он није на- 
учио радити него : умешено па обешено . . . Ко 
ће га онда 'ранити кад ја одем?... Ал' што 
ме се тпче ? . . . Нек му помогне његова тр- 
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говина ! Нема ту, брајко, ништа док по пљу- 
неш у длане !.. /^ 

Он тумараше и дал>е, претурајући те и 
исте мисли ; стајао је па је као рукама до- 
казивао, и — све тако . . . Сунце се већ сми- 
риваше ; јесењи мирисни ветрић хлађаше му 
врело чело. У тај пар уђоше кола у двори- 
ште. Он гледаше кроз воће. У закошарку се- 
ђаше сам Марко. Чича Јова морао је сићи. 
Марко сиђе и уђе у кућу. 

Он се пожури; прође мимо децу и не 
погледа их ; Павлија стајаше пред вајатом и 
намигну му и показа оком да је Марко у 
кући. Он уђе у кућу. 

Прође поред жвна и упути се Марковој 
соби. Отвори врата и уђе унутра. Марко ста- 
јаше крај прозора и гледаше у двориште. 
Кад Маринко уђе, он се осврте и погледа га ; 
погледа га испитивачким погледом. Маринко 
обори главу. На скоро је подиже, па рече : 

— Марко ! 

— Шта је ? 

— Ја дођох ... 

— Видим ; шта ћеш ? 

— Ја, ја . . . поче муцати Маринко — дође 
коса до бруса . . . ја 'оћу да се делим ! 

— Да • се делиш ? 

— Јес' ! 

— Јеси ли се промислио ? 

— Јесам ! 

— Знап1 ли ти шта је нама у аманет 
предато ? 

— Знам! 
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— Да се не делимо. 

— Јес' Г 

— И ти опет 'оћеш ? 

— 'Оћу! 

— Ал' ја нећу ! — рече Марко. 

— Не тиче ме се ! 

— И ти то чиниш због једне жентурине ? 

— Она је моја жена ! 

— Маринко! Ми смо браћа. Нема у на« 
шем селу . старије куће од наше — не чини то I 

— Ти си крив ! — рече Маринко. 

— Је л' што јој не дадох у вашар ? 

— Јес' ! 

— Шта ће она у вашару ? 

. — Кад се ја нисам проводио, нек се она 
проводи ! 

— Ал' она пније поштена ! 
Маринко га погледа оштро. 

^ То више да ми ниси рекб, јер ћемо 
се побити ! 

— Не би' рекб, јЦ^ није истина ! 

— Па све једно — она је моја жена — 
па кака је — така је ? 

— Ја на непоштење мрзим ! 

— Ти чувај своје поштење ! — рече Ма- 
ринко. 

— Ал' ми се нећемо лако поделити ! — 
викну Марко. 

— Ако нас л>уди наши не могну, а ми 
ћемо звати суд. 

— Брате ! Ја те молим ! 

— Доцкан ! 

— Чувај аманет ! 
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— Нећу ! Не може ни он остати за сто 
годпна. Да си био човек, не би до тога ни 
дошло ; Сутра ћу зовнути кмета и неколико 
л>уди — па шта буде. 

То рече и изиђе. 

V 

Види Марко своје ))Добро јутро^^ па се 
много замислио. Шта ће да ради ; како да 
отклони напаст ? — То беше његова мисао. 
Да га моли — молио га је, да му заповеди 
— неће га послушати. А аманет ? . . . Зами- 
слио се човек, главе не диже. 

Међу тим Маринко је опричао Павлији 
све, а ова га само туткаше да не би одустао. 

Свану. Маринко оде у механу, да по- 
тражи кмета и неколико л>уди. Причао је 
свима и свакоме шта је и како је. По селу 
букну глас, да ће Пантелићи да се деле. Људи, 
жене, деца све говораше о деобп њиховој. 
Завидљивци се смејаше и веле : тешто, тешто, 
пуче тиква ! . . . 

Било је искочило сунце' с једног копља, 
кад се од механе крете Маринко с кметом и 
још неколицином сељака. Уз пут је приста- 
јало једно по једно, а кад дођоше кући — 
пуно двориште : ври !. . . 

Маринко је свима објашњавао како је то 
било из почетка. Људи слушаху ; неко му одо- 
браваше, а многи га и кораше за тај посту- 
пак. Ето ти и попе. 

— Добро јутро ! 
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— Бог помогб ! Благослови, оче I 

— Бог вас благословио ! . . . А шта јс то, 
Маринко, код вас ? Шта радите ви људи ? 

— Па ето, попо — 'оћемо да се делимо 
ја и Марко. 

— Да се делите ? . . . Ни по што ! 

— Морамо ! 

У тај мах повикаше : 

— Ето Марка ! Ето Марка ! . . . 
Све се утаја. 

Из куће изиђе Марко гологлав и блед у 
лицу, погледа по народу, па викну : 

— Шта ће овај народ овде ? 

Кмет поче ударати штапом у земљу, 

— Па ето, Машо, позвб нас Маринко. 

— А што? 

— Знаш, 'вала Богу, зашто ! — речс Ма- 
ринко осорљиво. 

— Ја не знам ! 

— Е па лепо : 'оћу да сс делим ! 

— А, за то ! 

— Јес', за то ! 

— Је л' те срамота, песрећпиче један, да 
под седу косу чиниш пјто у младости ниси 
учинио ? Је л' те срамота ? 

— Немој ти ту мени ваздан; ја 'оћу да 
се делим — па крај ! 

— Е добро — рече Марко, и врати се 
У кућу. 

Р1зиђе отуд носећи оба Пантелина срс- 
брњака у рукама. 

— 'Оди овамо, брате ! — рече Маринку. 
Маринко приђе. 



?С ОЛаКЕ ИЗ СЕОСКОГА животл 



— 'Оћеш да се делиш ? — упита он тако 
чБК\;кн11м гласом, да се свуда орио. 

— Оћу! 

— Држп ! — рече Марко и прун^и му 

и1Ш1ТО.Б. 

Маринко узе. 

— Дед' сад 1 — викну Марко. 

— Шта? 

— Дед' да се делимо ! — " рече и упре 
питтаБ у Маринка. 

Маринко побледе. 

— Нећу ја тако ! — рече он. 

— Ја како ти 'оћеш? 

— Да поделимо лепо имање. 

— Оно се не дели: овако најпре! Та 
ми смо браћа, на једном смо срцу лежали ; 
ми не смемо бити један другом туђини. Оно 
што звасмо наше, не сме бити никада моје 
и твоје, него опет наше!... 

Не беху то речи — него грмљавина; не 
беху то погледи — него муње . . . 

— Ал' ја нећу тако ! 

— Ја 'оћу овако! А ако нећеш, памти : 
онда нећеш ни делити. С овим ћемо се на 
деоби свакад срести ! . . . Удри, брате ! Удри ! 
Ако ме преживиш — живи; а ако те пре- 
н^ивим — убићу се ! . . . Кад не могу лепим 
речима, онда оружјем морам чувати аманет ! . . . 

Маринко испусти пипјтољ на земљу. Као 
да му спаде нека копрена с очију. На један 
пут виде колико је забраздио. Он полете и 
паде Марку око врата, па га грљаше и љуб- 
.Баше! . . . Оплака све игго бепхе у дворишту. 
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— брате, молим те, опрости ми! — 
јецаше Маринко. 

— Бог нек нам обојици опрости ! — рече 
Марко кроз сузе. 

— А оној — мајку јој њену ! — заврнућу 
чупу на врх главе ! 

— Да си то раније урадио, не би до овога 
ни дошло ! 

— Немој ми замерити, бато ! 

— Не дај, Боже ! 

Народ гледа шта браћа раде. Сузе лете ; 
попа се моли Богу ; укућани се грле и љубе, 
а Господ оком својим, сунцем јарким, благо- 
сиља слогу међу браћом... 




ГРАД 



_ I рућина и оморина... Нигде цвркута, 

нигде ветрића ! По где који сељак прође ули- 
цом, нрекинуо сапињач, распучио прса, за- 
турио капу на затиљак, па корача тешко, 
јсдва Бога назива... Говеда се заобадала, па 
јуре улицом као бесомучна; кон.и стали крај 
плота, у паннћаку, зној их облио, а они окре- 
пули главе један другом па машу н репом се 
бране од силне муве; пси полегали под стреје, 
затворили очи, исплазили језике, и лењо регну 
тек онда, кад им мува на њушку падне... 
И живина поскапа... Гушчићи нолегали по 
бари; кокоши се склониле у хладове, опу- 
стиле крила, па зинуле од тешка зора; а 
ћурке заболе кљунове у земљу, па се нв 
мичу . . . И дрвета онустила лишће, и куку- 
руз се пресукао, и влат ннЈеНице стојп усправно 
као свећа, ни да се њине... да Бог сачува!... 
Све игра пред очима ; и онај ваздух побле- 
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део и отежао, па те гуши као пепео; кроза н> 
те сунце жеже као жеравица, а бледим се 
небом ваља по неки жбунић : бео, сив, мрк, 
голубије боје... 

Умори ! . . . Не могу сит воде да се на- 
пијем : осећам како мућка у желуцу као у 
бурету . . . Ђаци оборили главе, мишићи на 
лицу им се опустили, па дремају. 

— Изиђите мало напоље, децо! — ре- 
кох им. 

Они изиђоше. 

Останем сам. Седим — не седи ми се. 
Устанем — не хода ми се. Запалим цигару 
— не пуши ми се ! . . . Тежак сам као да сам 
упртио сто ока . . . 

Уђем у собу, збацим одело са себе, про- 
стрем шареницу по патосу, па се почнем ва- 
љати . . . И тако заспим . . . 

Нисам много спавао. Кад сам изишао 
напоље, видим да се наоблачило. Облак леп, 
кишан. Ветрић по мало ћарлија те разгаљује. 

— У школу, децо ! 

Деца одоше, а ја још стојим на пољу. 
Чисто ме нека милота обузима при помисли 
да ће пасти киша . . . Ходам по дворишту тамо 
и амо и разговарам са суседима, дућанџи- 
јама. По неки сељак наиђе, па тек застане 
п здрави се. У сваког око некако веселије 
и брк се смеши. 

Затутњи из дубина, па тек попирне благ 
ветрић. Благ задах свежине чисто нам свима 
рашири груди и срца разигра: 

— А помози, Боже! — вели један. 
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— Да л' ће облак овамо? — пита другп. 

— Овамо ће. 

— Ама видиш куд оде : — неће. 

— Ама 'оће, знам ја то ! . . . Шта велиш 
тп, учо ? 

— И ја мислим. 

— Да 'оће, Бог дб ! . . . Е, згоре, бра- 
те, све ! . . . 

Затутњи опет, п опет пирну ветрић . . . 
Облак, што од запада долажаше, постајаше 
<5ве већи и већи ; већ поче да заокругљује око 
планинског венца ... 

— Ама, ви'ш, куд оде — неће овамо. 

— Склапа он јако са свих страна ; гле- 
дај ти само посла . . . 

И опет пирну ветрић, па онда поче про- 
капљивати кап по кап . . . 

— 0x0 — хо ! . . . 0x0 — хо ! . . . 

— Дај, Боже!... Дај, Боже!... 

— Погледај и на нас, сироте ! . . . 

— Гледај како се витлају пера у куку- 
руза ! . . . И он се радује ! 

— Како да се не радује, Мићо, брате ! . . . 
Све се овом благодету радује . . . Гледај марву, 
шта чини. Гледај шеницу како се таласа кб 
море ! . . . Сад само ова киша, па да ви'ш : 
— зрно ка грашка ! . . . 

— Еј, Боже, молим ти се! — рече Јова 
и погледа у небо . . . 

Кишица се спусти. Облак склапаше са 
свих страна, а ја гледам како се кишне капп 
претају у прашину п осећам како ме запах- 
њава мирис саме зем.Бе. 
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Стока се успролетала по пашњацима ; 
гупЈЧићи лупају крилима и деру се; кокоши 
веселије; све је веселије!... 

Не иде ми се у кућу, док добро не оки- 
сием ; зато остадох на пољу и пошто они 
одоше. 

Шетао сам по дворишту тамо и амо. На- 
правим и запалим цигару, па онда гледам оне 
сјајне капљице где се по трави блистају као 
драго кахМење, а мисао ми се отима тамо, у 
оне мирне кућерке и избице сељакове: хтела 
би да зна како је у души његовој, да му види, 
и у оку и на лицу радост, коју му овај бла- 
годет доноси ... 

Хладан ветар трже ме из ових слатких 
сањарија. Он дуваше од запада, и кишне капље 
почеше бити косо. Готово и нехотице окре- 
тох се . . . Иза Влапшћа изби сив омален обла- 
чак. Како изби он тако и остаде: нити се 
миче лево ни десно, него се лелуја као пла- 
мсн на ветру. Из њега кад и кад сене муња, 
али се чује и мумлава . . . 

Међу тим, ветар дуваше све јаче и јаче. 
Облак постајаше све већи и већи, али се не ми- 
цаше с места. Учеста севање и тутњава . . . Ве- 
тар дуну силовито и погна га правце овамо . . . 

— Још нам само и то треба! — рекох, 
па се склоних у кућу, да наредим да се про- 
зори позатварају. 

Уђем у школу — деца се ућутала. Није 
ми било ни до каква рада; стао сам Ј^ај 
прозора и гледам у двориште . . . 

СЛИКЕ ИЗ СЕОСКОГА ЖИВОТА 1 1 
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Чујем мумлаву. Она беше све јача и јача. 
Као да долази из неке Н1унљине, тако нема- 
ђаше одређена звука . . . 

Престаде ветар ; преста и кишица . . . Ама 
листак на дрвету да се залелуја ! . . . У дво- 
ришту ништа живо — све се то склонило ; 
а она тишина бепте тако нема и пуста, да се 
човеку крв у жилама ледила . . . 

Мумлава и само мумлава. Облак се над- 
несе и на школу. Био је најпрс сив — сад 
је постао црн, а по врху црнило му се прет- 
ворило у зеленило . . . Пређе преко школе и 
замрачи . . . 

Деца ни жива ни мртва. 

На једаред дуну силан ветар. Дрва се са- 
вијаху до земл>е. Он крхаше гране и гран- 
чице, па то све ношаше као сламке... Ја по- 
гледах у децу. ЗанСхМела и поглед им лутапЈс 
од мене на прозор . . . 

Шину муња — очи засенуше. Онда за- 
грме... Потраја мало — шину друга, трећа. . . 
и — чу се лупа по крову. Бацим поглед у 
двориште и видех како од зем.Бе одскачу ко- 
мади леда пелики као песница. 

Деца почеше плакати. 

— Мир ! — рекох, не знајући ни сам 
шта говорим. 

Она се смирише. 

Мој послужитељ изнео на поље синију, 
ватра^Б и још неке дрангулије. Сиромах ! . . . 
мисли да ће то помоћи . . . 

Наста опет тајац... Ништа друго само 
севан.е и мумлање, али непрекидно. Видиш 
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да је зло, као да гледаш самртника у ропцу, 
па се и сам молиш Богу да издане. Тако и 
сад. Нека буде шта ће бити ! Уби ова страшна 
тишина . . . 

На једаред осу . . . Наста лупа . . . Прозори 
почеше прскати и стаклени комадићи летети 
по школи . . . Деца се почеше дерати . . . Да 
заглунем па то ! . . . 

— Мир, децо ! 

Нс помаже ! 

Наредим те пзиђу у ходник, јер школа 
поче прокисавати, а ја останем да гледам јад 
очима . . . Погледам у часовник : ч е т и р и . . . 

Град брисаше све: и грање, и лишће, и 
влат, и траву. Гране падаше са дрвећа као 
да их мотком одбијаш; са кућа падаху ко- 
мади разбијена црепа . . . Замрачило, па сипа 
као из продеране вреће, а ветар се напео, 
дува, па коси све као оштра коса . . . Не само 
ја, него ни најстарији људи у селу овако шта 
нису запамтили. Падао је као најбујнији пл>у- 
сак. За час побеле земља, а кроз двориште 
почеше тећи јаруге од самога леда . . . 

Кад већ разби прозор, крај кога сам ста- 
јао, и кад ми поче капати са тавана за врат, 
ја се уклоних у собу. 

Али ни тамо .не беше боље. Жена стала 
крај прозора, па гледа и ћути, а дете плаче. 
Ја седох на кревет. ХрЈљадама најтужнијих 
мисли врзло ми се по памети. Сагао сам главу, 
па не смем да је дигнем. Страх ме хвата и 
при помисли да погледам на оно голо дрвеће 
и ону пустош . . . 
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А опо само ссва, мумла и п.Бештп . . . 

— Побп све! — рече жепа. 

— Све ! — рекох. 

— Нп влата неће остатп ! 

— Море, пи струка, нп сламке, ни воћке; 
чак ће и сама дрва страдатп ! . . . 

Она ућута. И ја сам ћутао. 

— Иа пгга ће бпти сад од оног народа? 
Ја слегох раменима. 

— Чпме ће се из'ранпти ? 

— Не зпам ! 

— Ово је побило и лпваде ? 

— Гве ! 

— Иа пгга ће с марвом ? 

— Не знам ! 

И опет ућутасмо. 

Направим цигару и запалим . . . Иада јед- 
пако. На махове ублажи, па после још жешће 
оспе ... 

— Ово пеће нпкад статп ! — рече она 
очајно. 

Ја слегох раменпма. Извадпм часовник 
п погледам. 

— Двадесет минута како пада! — рекох. 

— Нуто-де ! 

— Шта је? 

— Ирокисује соба. 

— Шта ћу јој? 

— Дај да склап>амо стваЈ^и ! — рече она. 
И док попгго склописмо у другу собу, 

дотле п град умап.и. Г>обо по(*тап1е видније. 
Иогледам кроз пЈ^озор: од запада беше мало 
прогале. Заглсдам у чаговппк : — четири и ттп 
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Сатрвено је све ! . . . 

Весели мучениче, робе незаробљени, тп 
земљорадниче ! . . . Што си радио, чему си се 
радовао, око чега си руке савијао д е с е т м е- 
с е ц а — оде у пропаст за пола сата... 

Изиђем напоље. Облак већ прешао. Ви- 
дим како преда мном муње севају: — оти- 
шао је да и друге оледи . . . Падаше још по 
нека ))Шишталица^Ч.. Земља сва бела; јаруге 
су јуриле с хуком као и град с мумлавом ; 
дрвета без лишћа и огуљена па се бели лика . . . 
Од усева ништа! ... У мојој башти само ви- 
дим патрљке од кукуруза и тачака којима беше 
вишња претачкана . . . Пођем да видим како 
је на улици. Ноге ми упадаху у лед до 
чланака ... 

Дођем до капије. Суседи ћуте. Изишли 
људи гологлави, па гледе очима пропале надс 
и радости... Улицом нема још никога... 

Сунце се проби кроз облаке . . . Ништа 
јадније нисам видео у своме веку... По друму 
лежаше поодбијано грање и лишће, блатом 
улепљено . . . Докле око могаше сагледати — 
сама пустош. Са висова се дизаше бела пара ; 
дрва штрчаху као ватром да су опаљена ; где 
беше таласава пшеница и кукуруз — ту сад 
скашена стрњика и патрљица, као да их је 
војска прегазила... Чисто осећаш смрад из- 
гажене и изломљене траве ... 

— Ала је ово јад ! — рекох. 
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— Јад, богме, брате ! 

— А како се радовасмо ! 

— Сад ми није вајде ни од ово мало 
радње — рече ми сусед кроз сузе. — Ми- 
слио сам, ове ће јесени бити : помози Боже ! . . . 
а оно ето . . . 

Не доврши него махну руком и окрете 
главу . . . 

Вода у јендецима поче нагло расти. Ја 
одох у кућу да обучем што топлије, јер сам 
већ осећао да ме језа прожима. Кад сам се 
вратио — јендеци пуни. 

— Разваљуј мост ! — виче ми сусед. 

— Што? 

— Разваљуј, или да ја развал^ујем ! Вода 
ми почела у дућан заливати . . . 

— Од куд толика вода ? 

— Долази Расница (речица). 
Ја наредих да развале. 

— 'Оћеш на реку, учитељу? 

— Хајде вала! — рекох и упутих се реци. 
На неколико места морасмо газити, јер 

је матица јурила преко насипа. 

Планински поточићи постају чуда по- 
сле излива времена. Кад их човек види како 
су малени, кад кише нема — онда мора да 
се задиви како они постају страшила . . . И сам 
нисам веровао, док нисам видео Расницу... 

Као каква река хуктала је она носећи 
кладе, грање, мул>, ограду и свакојака чуда 
Божја... Мркожути таласи њени беху пла- 
ховити . . . Све падаше под њихним ударцима. 
Заровљено прошће, заковану перду — раз- 
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ваљпвала је и кршила као ништа. И све је 
то носила с највећом хуком . . . Корито њено 
беше поред једног дућана, па како је била 
много надошла, носила је из дворишта ствари 
и живину . . . 

Свет се окупио ту, на раскрсници. Само 
хукање и запевка. С рада се враћаху копачи 
с мотикима, оборили- главе, па ни Бога не 
називају. Жене задигле скуте, па пролазе 
ћутке ; а л>уди тек застану, згледају се и гле- 
дају у реку... 

— Јбј, браћо, шта ово би?... 

— Божја воља ! 

— Ово је, браћо, наказаније, што смо се 
Бога и вере одрекли ! 

— Јесте, брате ! 

— Ово поби ! 

— А нека бије. Гледамо и нако чудо 
својим очима : — та ето и' ваздан живе не« 
венчани! Ово, браћо, због њи' Бог бије. 

— И јесте, и јесте ! 

— Па није само то! — додаје ј^дан сла- 
буњави старчић, а сав дршће — гоб^ио сам 
ја вама : да ми никако не дамо да се Тома 
у гробље са'рани. . • 

— Па то нисмо ни дали ! 

— А опет са'рањен ! 

— Шта ћеш кад власт тако наређује ? 

— Он је требало да се са'рани онде где 
се и обесио. 

— Е, али пЈта ћеш ? 

— Он нас јако градом бије. Кажу, куд 
пронесен, тамо је град све у кореи потукб ! 
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— И јест ! — виче један риђи сељак — 
ја сам видб пред облаком тицу, па лети све 
оним путем ! 

Сељаци придолажаху. Сваки окуњио главу . 

— Како је тамо ? 

— Све убијено ! 

— И ливаде ? 

— И ливаде, и телад, и јагањци; овуд 
је цвеће ! . . . 

И наста један оппгги дубок уздах. 

— Па нигде 'леба ? — рече један од до- 
пЈавших. 

— Ако се само кукурузлтоврати — велп 
старац. 

Неколико њих машу главом. 

— Да Бог да, чича-Вилипе ! 

— 'Оће, децо ; кукуруз је јупак ! А и 
зоб ће, која је познија. 

— Јој, Боже ! Што ме не усмрти, да ово 
не дочекам ! . . . рече један сув и висок се.Бак. 
— Куд ћу ја јако ? 

— Ја не знам већ 'ко да побијем децу ; 
не могу и' гледати гладпе! — рече други. 

— Опет, опет — рече трећи — за ме 
ћу и напросити; ал' шта ћу за стоку ! 

И опет сагоше главе и заћуташе. Ту су 
говориле оне сузне очи и она зборана чела; 
а речи су се ледиле па уснама. 

Страшније слике нисам видео. 

Расница постајаше мања и мања. Њепа 
сила прође за пола сата : сад је само лагано 
птуморила. 
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И сељаци се почеше разилазити. 

Сиусти се ноћ. Хладан ветрић пирка. 
Небо се изведрило. Са њега сјаји месец, пун 
и светао, и звезде трепере. Као и да не виде 
јада, као и да не осећају туге ! . . . Њих као 
да не боле оне сузе толиких патника. Та 
они би исто тако светлели и тако треперили 
— и да је сав овај свет заспао вечним сном . . . 
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С В И Р А Ч 



I 




а ко не зна Сиротана Раду ? . . . Зна 
га сва капетанија ! . . . То је онај крупни и 
здрави младић, што стотину ока забаци на 
раме, па се не зацрвени ; што узме два добра 
момка под два пазуха, па носи као два снопа 
докле хоћеш. И . . . то је најјачи човек што 
га ја знам. 

А сироче ! . . . Отац му умро пре но што 
се он родио, а мајка кад му је било три го- 
дине. Осталр му је иза мајке нешто имањица 
и онај кућерак накрај села . . . Примио га се 
кум крп1тени, и код њега је био до девете 
године; а кад и кум умре, он оде у најам 
по туђим кућама, а своју затвори мртвим 
коцем. 

Зато су га прозвали : Сиротан . . . 

И . . . видео је и сам да је сиротан, па се 
тако и владао. Све му је други био пречи, 
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сваком се склањао с пута и гледао да умо- 
сти.. Било је то једно слатко срце, — нема 
данас више. Да ти учини што зажелиш — а 
после, да ти никад не каже : учинио сам ти 
ово и ово ! . . . 

А вредан као кртица. Кога служи — он 
баш служи. Њему не мораш заповедати: радо 
уради ово и оно. Он зна и сам. Лето, зима 
— њега ћеш увек видети у послу: — ради. 

— Шта радиш, Радо? 

— Ето . . . по мало . . . 

Па тек се сав зарумени . . . Стидљив као 
девојка ! . . . 

Е, Бог му одузео оца и мајку ; али му 
дао у другом ! . . . 

У његовим рукама свирала говори; а 
двојнице . . . то се не да испричати. 

Недељом се искупи свет на »крсту^Ч 
Људи заседну где год у хлад, а младеж стоји 
и ћути ... 

— Што ли нема Раде ? — питају се 
девојке. 

— Где ли је Рада ? — питају старији. 
Све сагло главу ! . . . 

Док тек ето ти њега, иде шором. Све 
очи живну ; сва се ус.та насмеше ; свако ти 
то и нехотично рекне: 

— Ево га ! . . . 

И гледи у њега. А он се заруменио . . . 

— Камо се ти, море? — питају старији. 

— Ево ме. Имб сам посла нешто. 

— Дела, дела, дуни мало! Изгибе овај 
народ чекајући, — рекну тек старији. 



^ 
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Тек јекне свирала, а коло као градина . . . 

— Де, Радо, мачванкуј 
Он свира мачванку. 

— Де, јако, поцерку^ 
Он свира поцерку . . . 

А кад сунце седне, и кад, у вечерњој 
хладовини, замиришу и по^а и воћа, коло се 
разилази — тада Рада узме своје двојнице и 
иде у пашњак. 

И ту, под сенком какога дрвета, ле- 
шкари, гледа плаво небо и на њему трепераве 
звезде. И тада његове двојнице говоре са сјај- 
ним звездама на небу и славујима у гори. 

II 

Служио је код Петра Миљевића. Миље- 
вића дом је један од првих домова у селу. 
То је и добра кућа од старина, а и задруга. 

Пазио га је Петар као рођеног сина. Оде- 
вао га као и друге укућане ; а народ у кући 
гледао га је као задругара. 

Њему је ту било добро. Већ две године 
како је у тој кући, па није мислио ни тра- 
жити другог газду, једно што му је ту добро, 
а друго . . . али кад сал^ почео да вам и опричам. 

Петар је имао кћер Миљану. То је једна 
вижља тек у шеснаестој години, протегља- 
ста, плава, граорастих великих очију, а живи 
ђаво!.. Није се могла станити на једном 
месту — већ ако је свежеш, па тако!... 

И Рада ту ! . . . 
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То је било с пролећа. Тек почела да се 
буди и зем.Ба и дрво, Рада се вратио кући 
од плуга. Ушао на капију, па хоће у кућу. 
А у баштици иза куће Миљана нешто че- 
прка... На једаред запева, али запева тако 
силовито . . . Ради се учини као да га иеко 
лупи по прсима, и он стаде. 

Миљана је певала : 

Ој јабуко, зеленико ! 

Што с' толики род родила : 

На трн гране трп јабуке ? . . . 

На четвртој соко седи. 

Соко седи па беседи : 

Ту јунаци коње кују 

Радојица и Јовица. 

Радојичпн коњ побеже 

У девојчин ран босиљак ; 

Босиљак је потргао ; 

.Ђуто га је проклињала : 

— Чиј си да си, пуст му остб : 

Пзгази ми ран босил>ак, 

Ран босиљак, цвеће моје, 

^1им ја китим драго моје ! . . . 

Рада пробио зној. Крупне грашке сле- 
вале се низ чело и слепе очи . . . Ни сам не 
знајући пЈта ради, он обиђе око куће, приђе 
огради од бапЈТице и наслони се на њу . . . Ми- 
љана је и дал>е чепркала. 

— Миљо ! — викну он. 
Она се трже. 

— А ! . . . ти си, Радо ? 

— Ја . . . Слушам песму . . . 

Она се зарумени и погледа га некако 
чудновато. Око јој је горело... Њега опет 
поче облевати зној. 
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— Зорлп добра песма ! — рече он — 
А гуша ти је... рај Божји!... 

— Е ? . . . упита она и погледа га. 

Он хтеде одговорити ; али кад им се по- 
гледи сукобише — замукну . . . Као да га нека 
мека рука милује иза врата, као да га неко 
полива млаком водом . . . Он осети неку нео- 
писану милину, и она га толи^ко занесе, да 
му говор одузе . . . 

— Миљо ! — викну мајка Мил>ану. 
Обоје се тргоше. Раде наже око куће, 

па у качару ... 

Благо сија пролетње сунце, слатко пе- 
вају мале птице . . . Раде је корачао по ме- 
ком путу, не знајући куда иде. Тело му је 
горело и стрепело од неке чежње и сласти 
која беше тако мила . . . 

Да га је ко питао шта му је, он не би 
умео казати . . . И не би казао и да уме ! . . . 
Умро би, а не би речце проговорио ! . . . 

Дође плугу. Пита га Гојко , синовац 
Петров : 

— Камо се, по Богу? 

— Ево ме! — вели он, а сагао главу. 

— Јеси донео порожје ? 

Он се тек сад сети, да је ишао кући, 
да порожје донесе. 

— Нисам — рече збуњено. 

— А што ? . . . 

— Нема га ! . . . 

— Шта ћемо сад ? . . . . 
Он само слеже раменима. 
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Гојко се распаса, узе појас и паправп 

порожје Запрегоше волове. Гојко узе по- 

рожје, а Раде плуг за руцеље. 

— Е, помози, Боже ! . . . викну Гојко . . . 
Бронза на Горјану звонила је пеједнако, 

али њен сетни звук годио је Раду . . . 

— — о — о ! . . . Уја ! — рече Гојко. 
— Да пустимо волове да дапу, а и ми да 
ручамо. 

Попупггапш волове. Гојко донесу торбу 
и седе. 

— Ајд, да ручамо ! 

— Ручај ти. 

— А ти ? . . . 

— Ја нисам гладап. 

— Море, шта је теби; ти једпако ћутит? 

— Није ништа. 

— АхМа то не можс бити без пичега ! . . . 
Што си тако црвен ? . . . 

Рада окрете главу, и ману на њега руком. 

— Није ништа!. . . Глава ме нешто боли . . . 

т 

Месец се пробија кроз облачке, по нека 
звездица сјаји између облачака: бронза на Гор- 
јану сетно звони ; птице цвркућу у чести ; из 
села се чује лавеж паса и као неки говор . . . 

Рада се налактио крај ватре, па будан 
сан:>а . . . 

Миљана, Миљана, и само Миљана! . . . Њене 
га очи гледе и греју, њена га рука милује, 
а њему мило, мило . . . топи се . . . 
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И као да му неко набаци неку копрену 
на очи : трепавице му клонуше'. . . Он заспа. . . 

И као Миљана с њим на неком вису, а 
иред њима нека честица. 

— ^ Миљо ! — вели јој он — 'ајдемо онде. 
Видиш, врућина и сунце пече, 'ајде у 'лад . . . 

— 'Ајде! — вели она. 

— Де, да седнемо овде, ^под ову леску. 
И седоше. Она метнула руку њему на 

раме, па вели : 

— Ал' си се ознојио ; сва ти когпуља 
мокра. 

— Па . . . врућина. 

И она га гледа, гледа. А њене граорке 
сјаје се као драги каменови. 

— Чујеш, Мил>о ! 

— Шта је ? 

— Ја би' те загрлио . . . 

— Па . . . дела ... 

И он састави руке око њеног тела. А 
њено срце бије, бије... осећа он како лупа 
у његова прса . . . 

— Ал' ти куца срце ! . . . 

А она гледа у њега, чисто јој се стапа 
поглед . . Он маче руком и привати за дојку, 
а она чврста као ђулабија . . . Она руком од- 
бије његову руку и рече: 

— Пемој, болп ме ! . . . 

Пешто га силно опече, и он се трже : 
— рука му па^а на н;еравицу : опрљир се . . . 

Погледа у небо . . . Зорњача у велико из- 
била ; небо чисто као стакло ; хиљадама пти- 
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чјих гласова цвркуће, а с пстока прогала 
бела п румена ... 

Он се прекрстн, па устаде п оде на бу- 
нар, што беше ту, у њиви. 

Пошто се умио, он се окрену пстоку и 
мољаше се Богу из свег срца... 

Тада узе двојнице . . . И јекнуше звуци, 
божанствени звуци. Он тако до сад није сви- 
рао. Не беше то песма никаква, беше то душа 
његова ; беше то љубав, коју је он слао Богу, 
небу, ваздуху, птици, људма . . . целом свету . . . 

Освануше Благовестп. Тога дана он оде 
својој кућици. 

Кад је отворио врата, лице му мркну при 
погледу на раскопано огњиште. Уђе у со- 
бицу. Беше то мала собица, али у њој не 
беше ни једне стварчице. Он седе на праг 
п уздану : 

— Еј, кућо моја ! . .. 

Тешко нешто навали му се на груди. Ка- 
нуше и две три сузе . . . 

Кад се мало разгалио, он се опет врати 

У кућу. 

— Па П1та ? . . . мишљаше он. — Зар ово 
опет не би могла бити кућа?... Може, богме, 
те још како ! . . . Ја ћу ово да оправим, па ће 
бити ка кутица!... Имам зараде задве године 
двадесет и четири дуката. Потрошио сам осам 
за одело. Шеснест ми још остало код газда- 

СЛИКЕ ИЗ СЕОСКОГА ЖИВОТА 12 
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Петра . . . Да дам осам, па да је оправим из 
нова . . . Замолићу газда-Петра — кад свршимо 
орбу — да ми да за један дан Гојка да преро- 
вимо и да претресемо ограду. . . Ја ћу којим све- 
чаником сести те начинити кревет, онаки исти 
ка што сам начинио и газда-Петру . . . Наме- 
стићу га овде ; а овде ћу један сточић ! . . . 
Да ви'ш онда што ће бити кућа ! . . . Нећу се 
застидети ни најбољег газде ! . . . 

Срце му је лупало ... Та га мисао са- 
свим обузела. Кад све то уреди, онда ће преко 
чиче Павла — који га пази као рођеног сина, 
и који с газда-Петром живи као с братом — 
поменути за Миљану . . . 

— Што не би ? . . . Ја сам истина сирома, 
али ко се родио са газдалуком ? . . . Шта мп 
је то?... Ја могу радити за десет!... И чи- 
кам сваког ко може и ко зна бољо од мене ! . . . 
Јес', чикам ! . . . 

— Ала ће ово бити кућица ! . . . Ја, Бого, 
вољани Бого ! . . . Моје среће неће бити ни- 
где!... Да ми да краљ краљевину и цар ца- 
ревину, ја би' им рекб : џаба вам ! . . . Ево 
мени моје Миљане, ево мени моје кућице и 
слободице, и ево ми моје две руке ! Џаба 
вам ! . . . Ја не умем ни краљевати ни царо- 
вати, а ово умем ! . . . 

Није дуго могао да се отргне од својпх 
мисли и своје кућице . . . 

У вече уђе у газда-Петрову собицу. 

— Газда-Петре! 

— Шта је синко ? 
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— Колико имам код тебе зарађени' пара ? 

— Имаш, синко, шеснест дуката. А што 
питаш ; да нећеш да изиђеш ? 

— Нећу газда ! Мени је добро под тво- 
јим кровом ка у мајчином трбуву ; али тп 
знаш да и ја имам своју кућу. 

— Да ниси рад, синко, да се окућариш? . . • 
Ако је то, да ти сад платим. 

— Нећу сад, газда-Перо ! . . . Него како 
код тебе раде мајстори, како би било да и' 
погодиш да оправе и моју кућицу ? . . . 

— 'Оћу, сине ! 

— Ал' сасвим да је оправе! 

— Сасвим, да буде ка нова ! . . . 

— 'Оће ли бити доста пара ? 

— Још ће и претећи ! . . . Нећеш потро- 
ПП1ТП ни половину. Још ћу да је покријем и 
црепом ! . . . 

Ради се завртеше сузе у очима . . . Ње- 
гова кућица, па још црепом покривена ! . . . 
Па још ће му остати пара ! . . . Па шта онда 
тај свет виче : тешко стећи ? . . . 

— И још нешто, газда-Петре! 

— Шта, синко ? 

— Да ми даш једног дана Гојка — по- 
што изоремо — да претресем ограду на 
авлији. 

— 'Оћу, синко ! . . . Даћу још и прошћа 
и прућа . . . А кад мислиш свадбовати, да те 
бар окућим ка рођеног сина ? . . . 

— Тамо, после ! . . . Кад све уредим . . . 
вели Рада, а срце му бије . . . 

— А јеси нашб цуру ? . . . 

12* 
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Горела му је реч на уснама, али не смеде 
изрећи, него рече : 

— Нисам још. 

— Добро , синко, а ти меркај. Само 
пази ! . . . Немој да се налетиш ! . . . Ти си вре- 
дан и паметан. У теби је пуно вруће проје ! . . . 
Немој какву рђу ! . . . 

— Нећу рђу, газда-Петре, нећу рђу ! . . . 

— Добро синко. Сутра ћу се погодити с 
мајсторима. . . 

Рада изиђе. Сузе радости лиле су низ 
његове једре образе. То беше више него што 
је замишљао... 

На вратима се сукоби са Миљаном. 

— Миљо ! 

— А ј ! 

— Куд ћеш? 

— 'Оћу тати. 

— Чујеш, кад изиђеш, морам да говорим 
нешто с тобом. Ја ћу бити у дворишту. 

И оде с места у двориште. Мало час дође 
му Миљана. 

— Шта си ме звао ? 

— Да те нешто замолим. 

— А шта ? 

— Да ово који дан — кад оградим ба- 
штицу иза моје кућице — да ми посејеш 
босиљка. 

« 

— Шта ? . . . Ти 'оћеш да изиђеш онда 
од нас ? 

— Нећу! 

— Па што ће ти босиљак ? 
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— Волим босиљак, и волим овај ... да 
га ти посејеш ! 

— Добро, 'оћу! 

— Е, 'вала ти ! . . . До неба ти 'вала ! . . . 
внкну он и погледа у небо. 

Па онда наже и побеже у воће . . . 

IV 

Газда Петар одмах, сутра дан, погоди 
мајсторе, да Радину кућу оправе. Он се прими 
и да их храни. Погодба беше углављена за 
шест дуката. 

Весео је Рада, нигде се не стањује. Не- 
престано трчи и ради. И — чему се није ни чу- 
дити — избегава сваког, све воли да је сам . . . 

Обично побегне у њиву. Ту се завуче у 
какву честу. Око њега буја раскошна при- 
рода, а он се замисли, или узме двојнице те 
свира. 

Кад свршише орбу, он поче с Гојком да 
претреса ограду око својега дворишта. Ви- 
дели су сви укућани да је наумио да их остави. 
Имао је две њивице, па је и њих поорао и 
засејао. У свему беше му на руци газда Пе- 
тар. Он му је дао и семе и плуг и све џабе . . . 

Копају ровић, док га тек Гојко упита: 

— Славе ти, Радо, ти 'оћеш да изиђеш 
у своју кућу? 

— Ја! 

— То је добро. Истина, мени је жао, — 
а и свима је — што нас остављаш, али то је 
добро ! . . . Па 'оћеш да се жениш ? 
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«1с1 . . . • 

— А коју ћеш ? уппта Гојко, па се на-^ 
слони на будак и загледа у њ. 

Он ћуташе. Мислио се, да ли да поверРЈ. 
Гојку ? . . . Али не ! . . . 

— Збиља, коју ћеш ? 

— Још не знам ни ја. 
У тај пар дође Миљана. 

— Ево и Л1ене да засејем босиљка. Јесп 
лп ускопб? 

— Јесам. И земљу сам уситнио, само да 
се посеје — рече Рада. 

Па оде с њом да јој покаже где ће. 

— Е, ово је добро. Знаш шта, Радо? — 
рече Миљана. 

— Шта? 

— Имам ја још доста другог цвећа, па 
да засејем; нек имаш цвећа кб и ја. 

— То ! . . . то ! . . . 

— Е, а.ш није право ! 

— А шта ? 

— Ја да засејем ; а ко ће њпм да се кити?* 
Ради се окрете двориште око главе. ^^ 

ма./!' те не поста брзојез ; у ма.1' те не рече: 
ти ! . . . У ушима му је пиштало ; али се уздрнса. 

— Кад год 'оћеп1 дођи, па набери ка 
своје ! . . . рече он. 

— Добро. 

И она поче сејати . . . 
Он је стао, па се окаменио; не могаше 
сит да је се нагледа. 

— Чујеш, Миљо? 

— Шта? 
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— Ајде болан, запевај ону песму, што 
си певала кад си сијала овој босиљак. 

— Што? 

— Волим ону песму ... 

И она запева: »Ој јабуко, зеленико!.. .^^ 
Рада је био сав блажен ... 

Дан за даном клизао је. Радини се снови 
оствариваху. Он виде једнога дана како се 
забели његова кућица ... 

Двориште му беше затворено, баштица 
ограђена, а по њој цвета Миљино цвеће . . . 

— Е, сад морам да уредим кућицу — 
мислио је Рада. 

Начинио леп кревет и наместио га онде, 
где је мислио да му је најизгледније. Начи- 
нио једну клупу дуж зида, па сто, па три 
столице. Све је то израдио мајсторски. На 
кревет је метнуо своју сламњачу, застро је 
шареницом, па онда јастук. Све је он то своје 
пмао. У један крај собе метнуо сандук, у коме 
му стајаше одело и рубље . . . 

У очи Илина-дне рече газда-Петру : 

— Дај ми, газда Петре, два дуката да 
одем на вашар; 'оћу да купим неке пошур- 
лије за кућу. 

— Ти баш 'оћеш да скућипЈ све без 
жене ? 

— А, боље имати него тражити по ком- 
шплуку. 

— Добро, синко, ево ти ! 
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И даде му паре. 

! . . . накуповао тај син неких чинија, 
неких топрака, кашика — сваког чуда Бож- 
јег. Смејали су се: од куд да му свашта падне 
на памет ... 

Он то све, сутра дан, однесе у своју ку- 
ћицу, па намести и пропири ватре на ог- 
њишту ... 

— Сад треба 'леба — рече он. 

С њиве своје беше скинуо десет товара 
зоби. Он их размени за пшеницу. И њу склони 
у један вајатић. На другој њивици беше му 
кукуруз. Сад је имао храну за целу годину. 

Газда Петар обећа му дати двоје свиња, 
једну кравицу и две овце. 

Сад је могао бити миран. Уђе у своју 
кућицу, скиде капу, прекрсти се па рече : 

— 'Вала теби, Господе ! . . . Свега си ми 
дао ! . . . И здравље, и памет, и снажне руке . . . 
дај мп још Миљану: дај ми среће!... 

И задовољно се спусти на свој креветац. 
Баци поглед на беле зидове, па на десну 

РУку . . . 

Жељо ! . . . Ко ће те описати ! . . . 

V 

Дође јесен, богата, пуна... Гледао је ве- 
село Рада на своју њивицу, у којој се испре- 
чали клипови кукуруза. Пуно је срце његово, 
весело је око његово. 

— Сад ми треба само да се побринем 
још за зимницу . . . Увешћу је у малу, али пуну 
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кућицу. Ако 'тедне са мном 'леба јести, има- 
ћемо га пуно. 

Па се извали под вишњу, коју је његов 
отац засадио, и која је баш пред кућом, не 
осети никаквог бола, никакве жалости: чак 
узе двојнице, па свира и свирком натпева 
славуја. 

Једнога дана, баш пред Митров-дан, крете 
се он у чаршију неким послом. У путу је 
мислио : да ће најбоље бити, да — кад се из 
чаршије врати — сврне код чича-Павла, те 
да га замоли, да проговори газда-Петру за 
Миљану. 

Весео је, Боже, весео, казати се не може I 
Чак накуповао неких ствари и Миљани. 

— Ама, 'оћу њом да се дичпм свуда ! . . . 
Само ако ми је газда Петар да ! . . . 

У само вече дошао је у село. Уврати се 
11 викну с капије. Једно од чељади изиђе. 

— Је л' ту чича Павле ? 

«/ 

— А I . . . ти си Радо ? . . . Није. 

— Ја где је ? 

— Отишб Миљевића кући, Миљана ))При- 
мила паре^% па га одазвб чича Петар. 

Рада се ухватио рукама за плот, а све 
<-е око њега окреће . . . 

— Ајде 'вамо ! 

— Нећу . . . грцаше он . . . 
И одмаче посрћући ... 

Ишао је као махнит . . . лутао . . . Сад је 
трчао, сад ишао сасвим најлак . . . Испрва беше 
као у неком мраку, где не виђаше ништа. 
Глас беше тако изненадан, да га је и убио 
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и није убио ! . . . Он из најпре не осети ни- 
какова бола, никакве жалости, чак и само 
срце беше потпуно мирно. Изгледало је : да 
му је сасвим све једно, као да је то обична 
једна девојка, као да није Миљана. 

Али што више долажаше себи ■ од изне- 
нађености, беше му све теже . . . 

Кад је дошао сасвим себи, видео је да 
је у пољу, далеко од села, и он се врати. 

Бол, ужасан бол, као да срце чупа, као 
да са њега жива месо неко сече . . . 

Дође до своје кућице . . . Уђе унутра. 
Ватра се угасила на огњишту. 

),Нећеш се више никад ни разгорети^^ 

— помисли он . . . 

Уђе у собицу. Напипа онако, у мраку, 
креветац, и спусти се на њ. Али му беше 
тешко ; непрестано се вртео, као да није под 
њим постеља него као да лежи на шиљатом 
камену . . . ^' грлу га нешто стегло, грло суво, 

— не може пљувачку да прогута . . . Осети 
се тако немоћан и слаб, да не могаше ни 
једним удом маћи . . . 

Никад се није осетио овако самохран и 
остав.1>ен. Он до сад имађапге цео свет свој, 
сад немађаше никога. 

Сину му мисао : како се сад тамо веселе 
и певају, и погледају њега, кад ће банути да им 
свира и да их весели . . . Миљана сваки час по- 
гледа на капију. Спремиламу је и лепе чарапе... 
Шта је он хтео, па да добије само — чарапе!... 

Па хму дође тешко, па му се напунише 
груди : да дуне, отишла би сва кућица ! . . . 
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II он скочи и изиђе у двориште . . , 

Уздану, страшно уздану ! . . . 

Спусти руке низа се, и десна му закачи 
за двојнице, и он их — ни сам не знајући 
шта ради — извуче иза нојаса, седе на траву, 
затим леже на леђа и поче свирати . . . 

Шта је свирао ? . . . Ко зна ? . . . Онакве 
свирке нико живи није чуо, нити ће чути на 
земљи. То је био пакао ! . . . Плач и јецање ! . . . 
Јецао је као мајка над јединцеаМ, као сироче 
над гробом мајчиним, као славуј над пзгуб- 
л.еном драгом... 

Звезде су тихо трепта.те ; мирно су жмир- 
кале као сањиве очи ... 

Једна сјајна звезда по.зете и угаси се... 
П двојнртце умукнуше : — пспадоше из руке. 






Поветарац пирка, те суили велике грашке 
зноја са — још топлога — чела; а звезде 
п даље трепере као да би хтеле рећи : 

— Престаше муке ! . . . Ништа није ве- 
чито сем нас ! . . . Не жудите за животом. Жи- 
вот није ништа више него : два точка из 
б л а т а, д в а у б л а т о ! . . . 
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Петра . . , Да дам осам, па да је оправим из 
нова . . . Замолићу газда-Петра — кад свршимо 
орбу — да ми да за један дан Гојка да преро- 
вимо и да претресемо ограду. . . Ја ћу којим све- 
чаником сести те начинити кревет, онаки исти 
ка што сам начинио и газда-Петру . . . Наме- 
стићу га овде ; а овде ћу један сточић ! . . . 
Да ви'ш онда што ће бити кућа ! . . . Нећу се 
застидети ни најбољег газде ! . . . 

Срце му је лупало ... Та га мисао са- 
свим обузела. Кад све то уреди, онда ће преко 
чиче Павла — који га пази као рођеног сина, 
и који с газда-Петром живи као с братом — 
поменути за Миљану . . . 

— Што не би ?. . . Ја сам истина сирома, 
али ко се родио са газдалуком ? . . . Шта мп 
је то ? . . . Ја могу радити за десет ! . . . И чи- 
кам сваког ко може и ко зна боље од мене ! . . . 
Јес', чикам ! . . . 

— Ала ће ово бити кућица ! . . . Ја, Бого, 
вољани Бого ! . . . Моје среће неће бити ни- 
где ! . . . Да ми да краљ краљевину и цар ца- 
ревину, ја би' им рекб : џаба вам ! . . . Ево 
мени моје Миљане, ево мени моје кућице и 
слободице, и ево ми моје две руке ! Џаба 
вам ! . . . Ја не умем ни краљевати ни царо- 
вати, а ово умем ! . . . 

Није дуго могао да се отргне од својих 
мисли и своје кућице... 

У вече уђе у газда-Петрову собицу. 

— Газда-Петре! 

— Шта је синко ? 
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СТРАНА. 

Предговор III 

На прелу 3 

Момче 27 

Девојче 4б 

Ма.ш Стојаи 6б 

Сеја 87 

Самртиа чаша 106 

Браћа ДЗб 

Град Гб8 

Свирач 170 




ИЗДАЊА СРПСКЕ КЊИЖЕВНЕ ЗАДРУГЕ 

I воло (1892) 

1. Живот и Прикљученија Димитрија Обрадо- 
зића, свеска I, за штампу приредио и предговор написао Ж. 
Поповић. Цена 2 дин. 

2. Смора и са сува, црте др. Милана Јовановића 
Цена 2 дин. 

3. Даворје Ј. С. Поповића, за штаипу приредио и речник 
и предговор написао Љубомир Стојановић. Цена 2 дин. 

4. Бакоња Фра-Брне, написао Симо Матавуљ ; с речни- 
Јсом и лредговором Љуб. Јовановића. Цена 8 див. 

Б. Драматски Списи Косте ТриФковића, свеска I, за 
штампу приредио и предговор написао Данило А. Живаљевић. 
Цена 2 дин. 

6. Истинска Сслуиеба, написао И. Н. Потапенко, превео 
ЈМ. Ђ. Милићевић. Цена 2 дин. 

7. Историја СрпсвЈОга Народа с погледом на исто- 
рију суседних Хрвата и Бугара, написади Љуб. Ковачевић и 
Љуб. Јовановић, свеска I. Цена 2 дип. 

II воло (1898) 

8. бКивот и Прикљзгченија Димитрија Обрадо- 
зића, свеска II, за штампу приредио и поговор и речник на- 
писао Ж. Поповић. Цена 2 дин. 

9. Мемоари Проте Матије Ненадонића, за штампу 
приредио и предговор, регистре и речник написао Љубомир Ко- 
вачевић. Цена 4 дин. 

10. Два ИдОсда, написао Богобој Атанацковић, за штампу 
приредио и предговор написао Андра Гавриловић. Цена 3 дин. 

11. 1Самено Доба, паписао Јован Жујовић. Цена 3 дин. 

12. Прве Жртве, припопетка из српске прошдости, 
написао Андра Гавриловпћ. Цена 2 дин. 

13. И8 Природе, мал>и списи др. ЈосиФа Панчића, за 
штампу приредио и предговор написао Ж. Живановић. Цева 3 дин. 

14. С Француског Парнаса, преводи Бладимира М. 
Јовановића. Цена 3 дин. 

III коло (1894) 

15 . Антослогија Ду бровачве ЈГириве, за штампу 
приредио и предговор и речник написао Милан Решетар. Цена 
2 дин. 

16. Тамо амо по Истоку, црте др. Милана Јовано- 
вића, свеска I, с речником и с картом Индискога Океана и 
околних земаља. Цена 3 дин. 

1Т. Песме Јована Ислића, за штампу приредио Љуб. 
€тојановић. Цена 3 дин. 

18. Драматсви Списи Косте ТриФковића, свеска П, 
за штампу приредио и предговор написао Дан. А. Живаљевић. 
Цена 2 дин. 
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19. Боденица на Флоси, написао Џорџ Елиот, превео' 
с енглескога Андра Николић, свеска I. Цена '6 дин. 

20. Боденица на Флоси, написао Џорџ Елиот, превео^ 
с енглескога Андра Николић, свеска II. Цена 3 дин. 

21. Историја Српскога Народа, с погледом на исто- 
рију суседних Хрвата н Бугара, написали Љ. Ковачевић и Љ. 
Јовановић, свеска Н. Цена 2 дин. 

IV коло (1895) 

22. Басне Доситеја Обрадовпћа, свеска I, за штампу 
приредио и предговор написао Андра Николић. Цена 2 дин. 

/ 23. Друга Певанија Змаја Ј. Јовановића, свеска I,. 

за штампу приредио и предговор написао Милутин К. Драгу- 
тиновић. Цена 8 дин. 

24. Ни8 старијих приповедава, за штампу приредио 
и предговор написао Андра Гавриловић. Цена 8 дин. 

25. Тамо амо по Истовху, црте др. Мидана Јовано- 
вића, свеска II, с речником. Цена 8 дин. 

26. Бијесни Роландо, спјевао Лодовико Ариосто, пре- 
пјевао Драгиша Станојевић, свеска I, с предговором, напоменама 
и речником. Цена 8 дин. 

27. Тартиф и Тврдица, комедије од Молијера, прс-^ 
вели Јован Ђорђевић и др. Владан Ђорђевић, за штампу прж- 
редио и предговор написао Јован Ђаја. Цена 2 дин. 

28. Из науке о светлости, написао Ђорђе М. Ста« 
нојевић, с предговором и 158 слика. Цепа 8 дин. 

V коло (1896) 

29. Басне Доситеја Обрадовића, свеска II, за штампу 
приредио и поговор написао Андра Николић. Цена 2 дин. 

30. Друга Певанија Змаја Ј. Јовановића, свеска 
II, за штампу приредио Милутин К. Драгутиновић. Цена 8 дин. 

31. Ослике ив сеоскога акивота, написао Јанко М. 
Веселиновић, свеска I. Цена 2 дин. 

32. Тодор од Сталаћа, трагедија у пет чинова, напи- 
сао Милош Цветић. Цена 2 дин. 

33. Бијесни РОсландо, спјеваоЈЛодовико Ариосто, пре- 
пјевао Драгиша Станојевић, свеска II, с напоменама и речником. 
Цена 8 дин. * 

34. Девајтис, роман од Марије Рођевичевне, превео с 
пољскога Никола Манојловић. Цена 8 дин. 

35. Књига одрав.љу', превео др. Милан Јовановић 
— Батут, са 58 сдике у тексту и 2 засебне таблице у боји. 
Цена 8 дин. 

Свако засебно коло књига може се добити преко повере« 
ника или невосредно од Управе Српске Књижевне Задруге па 
цену од 10 динара. 
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